正當(dāng)唐喻冥思苦想引力是一種什么樣的物質(zhì)時，他在生物課上又遇到了新的困惑。講解達爾文進化論的教授告訴他，在人成為人之前，他們曾經(jīng)是猴子，是鳥，是青蛙，是魚，是蟲子，是一滴粘液；而一位講授細胞學(xué)和微生物學(xué)的教授，則在一堂實驗課上，用顯微鏡和唐喻從手腕的疤上掉落的皮膚，向他證明，他的身體并非由血肉和骨頭構(gòu)成，而是由一個個疤痕一般的細胞構(gòu)成。顯微鏡下，唐喻果然看見了這種叫細胞的東西，同時，他還看到了夾雜其中的細菌，教授告訴他，正是這叫細菌的東西在螞蟻啃大樹般地吞噬他的生命。

唐喻手腕上的疤源于化學(xué)實驗課上的一次小事故。在一個燃燒實驗中，化學(xué)教授信誓旦旦地向他保證，用火去燒盡一樣物體，并不意味著物體的徹底消亡，燃燒只是一個化學(xué)反應(yīng)的過程。木頭被燒掉的現(xiàn)象實際上是空氣中的氧氣和木頭中的碳水化合物在進行化合作用，最后消失不見的木頭會變成二氧化碳和水。為了捕捉住火苗中正在產(chǎn)生的新物質(zhì)，唐喻將手伸進了火里，結(jié)果燙傷了手腕。

這些接踵而來的新知識，讓唐喻感到自己每一天都在死去，同時也每一天都在重生。每一種新知識的降臨，對唐喻而言都是毀滅性的。這意味著他原來構(gòu)想中的世界被摧毀，他不得不根據(jù)這些新知識重新去構(gòu)造一個可信的世界，然后等待下一個新知識將這個正在構(gòu)造中的世界再毀滅一次。

當(dāng)原先的世界觀被徹底摧毀之后，唐喻發(fā)現(xiàn)，遙遠的漂來頓時成了一個晦暗不明的存在。在那個存在里，所有的事物都是沒有原因的，或者說所有的原因都被用一些模糊不清的理由遮掩了。因為原因的模糊，事物的結(jié)果也因此模糊，這讓時間在漂來城成了一種象征性的刻度，而非歷史進步的動力。但在工業(yè)革命時代的歐洲，所有模糊不清的事物正在被不斷分辨，而分辨帶來了對萬事萬物有效的控制以及社會的進步。

唐妙因此被一種神圣的使命感擊中，終于搞清楚了自己來慕尼黑的真正目的，就是帶著這些新知識，回到古老的漂來城，將它從無知無序的狀態(tài)中拯救出來，以重構(gòu)它的未來。毫無疑問，他是被選中的。

受這種不可救藥的使命感召喚，唐喻把自己身上全部的潛能都發(fā)掘了出來，每天他都要給自己安排十個小時的課程，除了電力系的各種必修和選修課外，他還積極旁聽著其他科系的課程。

十小時的課程之外，唐喻還從慕尼黑大學(xué)的圖書館借來了大量書籍，同時，他還買了各種實驗用品、模型和剛剛發(fā)明的新產(chǎn)品。雖然每次購入新物品時，唐喻都會設(shè)法處理掉舊物，但除舊的速度總是趕不上迎新的效率，因此他的臥室很快被占據(jù)了，連自己都沒了立錐之地。

為了應(yīng)付這些新知識、新技術(shù)和新發(fā)明，唐喻最后還把自己的睡眠時間都擠壓掉了。他每天只睡兩個小時，其他時間都在忙碌。但面對這個日新月異的新世界，時間還是顯得匱乏至極。有時他甚至有些悲憤地認為，自己是一頭被鎖在時間牢籠里的困獸。

因為近乎偏執(zhí)地認為天文學(xué)里隱藏著所有關(guān)于時間的秘密，在慕尼黑期間，除了電力學(xué)，天文學(xué)幾乎成了唐喻的第二專業(yè)。一位哥白尼的崇拜者告訴他，人們通常認為的每一天，實際上不過是地球自轉(zhuǎn)一周的刻度，而每一個月，則是那顆叫月亮的衛(wèi)星繞著地球轉(zhuǎn)動一周的刻度，一年則是地球繞轉(zhuǎn)太陽的刻度。這位天文學(xué)教授含糊其詞的說法，讓唐喻似懂非懂，不由得以為，所謂時間并不是一種絕對的刻度，而只是天體之間相對的位置關(guān)系。因此如果能把這種關(guān)系加以變異，時間便能被控制起來，那些屬于未來的無窮無盡的時間，完全可以被挪用到現(xiàn)在。雖然，這想法完全緣于誤解，但這誤解卻讓唐喻對時間的理解，反而更接近了20多年后愛因斯坦提出的相對論思想。為了印證自己的觀點，唐喻甚至購置了當(dāng)時世界上個人所能擁有的最好的天文望遠鏡，用整夜的時間在神秘而浩渺的夜空中尋找時間的蹤跡。