傍晚,林滿說要帶姜夕去“亂世佳人”吃飯,本以為是高檔會所,結(jié)果是一家小炒店。他們在二樓的天臺上吃飯,熱氣騰騰的時(shí)蔬和海鮮源源不斷地端上桌,兩人吃得快而沉默,魚入口即化,嫩得剛送進(jìn)嘴里時(shí)整個(gè)后腦勺都“嗡”的一聲,恨不得要流淚。兩人對視,看到彼此濕潤的眼眶如含情脈脈,同時(shí)大笑起來。
吃完飯,她先下了樓,在小飯館的門外等著他。他結(jié)完賬出來,她看他神情松弛,兩鬢各一抹灰白。這一刻,他的過去和未來都是她的。她愉悅地沖上前,像個(gè)孩子一樣抱住他的脖子,他踉蹌了一下,窘迫地笑了起來。
她把臉埋在他的頸窩,不愿意從他身上下來,她赤腳踩在他的鞋上,他帶著她往前走,像笨拙的舞蹈。
回到酒店,兩人看電視,是個(gè)催眠的綜藝節(jié)目,很多明星興高采烈地被催眠,說看到了自己的前世今生。
“你也把我催眠了?!绷譂M看完,心滿意足地得出結(jié)論。
他以為這是對她魅力的贊許,姜夕卻很不喜歡這種說法。仿佛她騙了他,他一直是一個(gè)無辜而忠誠的受害者,有一天夢醒之后,他就安然無恙地回到原來生活的軌道上。
這個(gè)不愉快的想法一直伴隨著她直到回程,在臺北的機(jī)場,她依然竭力做出愉悅的樣子,在機(jī)場買了很多禮品,幾乎沒法提上飛機(jī)。
林滿有些不耐煩:“去個(gè)臺灣都這樣,要真帶你去美國,你不得搬座山回來?”他和他妻子上個(gè)月剛?cè)ミ^美國。
姜夕微笑道:“我沒見過世面嘛?!眱?nèi)心則不斷地下沉,心想:不能這樣下去了。
不能這樣下去了,這樣的想法在姜夕的腦海里又不斷翻滾了兩年,轉(zhuǎn)眼她就過了三十歲。
“你看到好的人,不要放過,把自己嫁出去吧?!绷譂M總是這樣說,語帶嘆息??蓵r(shí)而又故作兇狠的語氣,在她耳邊低語:“我要把你霸占到四十歲,到時(shí)候,哪怕你想嫁,也沒人要你?!?/p>
他反復(fù)無常,是篤定了她不會離開自己。
林滿這兩年在藝術(shù)市場的價(jià)格一路下跌。他最近畫的系列都是丑陋而扭曲的中國人,他認(rèn)為諷刺而尖銳,卻被評價(jià)為“老舊滯重”,他愈發(fā)不敢動(dòng)筆。姜夕的創(chuàng)作熱情和名氣卻一路看漲,林滿偶然來她的畫室,看到她的畫會忽然暴躁起來,說:“這些題材宋人清人不都畫過了,你再畫這些還有什么意義?”她維護(hù)著他的自尊,小心翼翼地不反駁。
他不再能摸準(zhǔn)藝術(shù)和市場的標(biāo)準(zhǔn),唯一對姜夕十拿九穩(wěn)。
林滿變得越來越肆無忌憚,竟向姜夕分享起自己當(dāng)知青時(shí)和妻子相遇相戀的故事,如何在極貧的環(huán)境中相依為命,他把這故事作為青春甜蜜而苦難的勛章。某日,又夸某個(gè)來采訪自己的藝術(shù)雜志女記者,比當(dāng)年的姜夕更有靈氣。
他是要逼瘋我。姜夕清醒地意識到,他是不斷地傷害她、刺痛她、遠(yuǎn)離她,來試探她的極限,仿佛把一根鐵絲放在火上燒,考驗(yàn)它何時(shí)會軟化彎曲。如果她留在他身邊,則證明了他對她的魔力;如果她崩潰,離開,那么她的軟弱則證明了他對于女人的判斷,對人性的鄙視。
怎么都是他贏。
姜夕終于崩潰了,把水杯、牛奶盒、煙灰缸、鑰匙全部都扔向他,它們一個(gè)都沒有命中,在地板上摔破。
“你現(xiàn)在真是名副其實(shí)的女畫家了?!绷譂M走之前,冷笑著說道。
姜夕跪在地板上撿玻璃的碎片,心想:自己這幾年過得簡直毫無知覺,如同上了一條黑膠皮的傳送帶,輸送進(jìn)一個(gè)黑暗逼仄的小洞里,她卑微如老鼠。
姜夕把自己關(guān)在房間好幾天,畫了這幅《受傷的女人》。女人并不是被男人所傷害的。男人并沒有傷害女人的能力,他們什么也不懂,如同最簡單的哺乳動(dòng)物一樣呼吸、獵食、睡覺,行走在草地上、石縫里。女人被切斷的引力,如同在一個(gè)失去重力的電梯里,重重地摔在男人的身上,粉身碎骨。