五

“我當初在大陸的畫廊里，被驚艷到的就是這幅畫?！奔t發(fā)女孩指著剛剛掛上去的一副畫說。

畫上是一個人體模型的雕塑，凸起的光滑乳房看出是一個女人，可是到脖子那兒就沒有了。它看起來被摔碎成無數(shù)塊，然后又重新拼在一起。工筆畫，每一處破碎的痕跡都比頭發(fā)絲還細。

“《受傷的女人》。你不覺得這個名字太普通？”姜夕說。

“我記得那次畫展全是女性畫家，很feminism（女權(quán)主義），視覺沖擊很大，很強的控訴感?？晌椅í殞@幅畫印象很深刻，這種脆弱反倒很有力量?！奔t發(fā)女孩說。

“年輕的一代已經(jīng)破門而入了！”

姜夕還記得那是林滿為那次畫展上她的畫寫的評論。他寫道：“老一代拙劣地扭捏作態(tài)，不肯相信自己的時代已經(jīng)過去?！?/p>

姜夕看著他對自己的滿紙溢美，覺得有些恍惚。學生時代，把成功之路看得漫長而險阻，身心都做好了苦熬的準備?？闯擅囆g(shù)家的自傳，總喜歡揀最艱苦貧困的那一段，看得熱淚盈眶，恨不得張開雙臂說“讓苦難來得更猛烈些吧。”

后來發(fā)現(xiàn)這條路原來短得驚人，走著走著就發(fā)現(xiàn)視線里出現(xiàn)了終點處的鮮花和點心，想象里的荊棘和暴風雪都沒有出現(xiàn)。未免覺得無趣，無趣啊，是對人生最大的懲罰。

畫這幅畫時，是和林滿在一起的第五年。

她離開了和唐鵬同居的小屋，搬到林滿給她的工作室。她離開了朝九晚五的工作，如躍進捕鼠夾的老鼠一樣跳入了林滿為她提供的生活。林滿把所有的錢全放在一個抽屜里，用藍白條紋的絹布蓋著，她覺得自己像古代的良家婦女——這個認識，使她非?？鞓?。錢少了林滿就再默默添上，像是童話中可以生財?shù)膶毢校涝撛鯓泳S持著不食人間煙火。

第一次出鏡旅游，是林滿帶她去臺灣。

林滿和友人約在溫州街的舊書店談事，他們坐在里屋，姜夕在外屋雜亂的書架上翻書，爬上爬下，出了一身汗，淘到一本《龔半千課徒畫稿》，驚喜地望向林滿，想向他炫耀，他恰好微笑看著自己，像是她理想中慈愛的父親。

他招呼她過去坐，她坐在他身邊翻畫冊看，他聊天的聲音又低又遠。她像回到了中學的下午，逃了體育課，坐在灑滿陽光又空無一人的教室里，趴在手臂上假寐，聽到腕表上秒表的聲音，未來連接著過去，時間像是在那個瞬間打通了。

她看著畫冊，猛地抬頭時不小心撞到林滿的手掌，原來她坐在了一片西曬的陽光里，他很自然地一邊說話，一邊用一只手掌去擋她額前的光。

他的友人看著他們笑，姜夕不習慣他在人前表現(xiàn)出的親昵，低下頭繼續(xù)看書，既不好意思也感到有些凄涼：他的友人定然看出她是他的情婦。