他轉(zhuǎn)過身。

“你刮胡子了，”我驚訝地說，“看上去沒那么慘兮兮了?！?/p>

他的視線越過我落到公寓里，“孩子呢？”

“你不能進(jìn)來，這不是我的家。我不能這樣讓你進(jìn)來?！?/p>

“好吧，至少你可以給我看那個孩子。我知道你可能闖入這間公寓就為了躲開我。別那樣看著我，這正是你會做的事?！?/p>

我嘆了口氣，“我不能給你看?！?/p>

“只要把他帶到門邊，我不會碰他或是怎么樣的?！?/p>

“我不能給你看?！?/p>

“把孩子給我看，”他重復(fù)道，“把孩子給我看，把孩子給我看?！?/p>

“閉嘴，”我發(fā)出噓聲，“這兒沒有孩子?！?/p>

“我就知道?！?/p>

“不，你根本不明白，”我壓低聲音，“她以為有個孩子，但實際上沒有。她曾經(jīng)有孩子，可那孩子夭折了。她以為，或者是假裝，我不知道怎么回事，但她表現(xiàn)得就像這兒有個孩子一樣。實際上沒有。”

他看上去有些不確定，越過我望向大廳，“我看到地板上有很多嬰兒用品?！?/p>

“沒錯。她推著童車出門散步，但車?yán)锟偸强盏?。她覺得他在長牙，整夜地哭，但我什么也沒聽見。這兒沒有孩子。我看了這兒的照片，他夭折的時候至少一歲了，你瞧?！?/p>

我從大廳的桌上拿出幾張照片交給他。

“這個男人是誰？”

“我想是她的丈夫，可是我至少一年沒有見過他了。我想他沒法面對她這種樣子。”

“這可真令人沮喪?！彼麑⒄掌贿€給我，我們陷入了一陣沉默，都因此嚴(yán)肅起來。終于，生活打破了長達(dá)一分鐘的沉默，“所以即使沒有孩子你也得待在這兒？”

“如果我走的時候她回來了，我可不能告訴她我離開是因為這兒沒有孩子，那樣太殘酷了?！?/p>

“所以你不能出來我又不能進(jìn)去，”他說，“哦，這可真是諷刺。”他微笑著，一瞬間，我覺得他還是挺吸引人的?！拔覀兛梢栽谶@兒聊?！?/p>

“我們已經(jīng)這樣做了?！?/p>

他坐在走廊的地板上，我跟著他坐在公寓門廊的地板上。我們看著對方不知道說什么好。

“人們看不見你，是嗎？”我問。

“你覺得我是什么，一個幽靈？”他翻了個白眼，“對你來說，我可能是不可見的，但對這個世界的其他人來說，我是值得關(guān)注的。其他人實際上都想要了解我呢?！?/p>

“好吧，好吧，你可真容易生氣。”

“你打算開始聊天了嗎？”

“我很生你的氣?！彼脑捯魟偮湮揖徒幼?，腦中響起了預(yù)想的詞句。

“為什么？”

“因為你昨天對那些人做的事?！?/p>

“我做了什么？”

“是的，他們不該被卷入你的……你的曲線球?！?/p>

“等會兒，你覺得是我操縱那些人做出昨天的事嗎？”

“你沒有？”

“沒有！”他斷然回應(yīng)，“你覺得我是什么人呀？好了，這個問題你不用回答。我所安排的只有奧古斯托的事，和那個誰沒關(guān)系?！?/p>

“史蒂夫。”我堅定地說，“羅伯特·史蒂夫?！?/p>

他看上去被逗樂了，“啊哈，這可是我上個禮拜沒能欣賞到的忠誠。你原來是怎樣叫他的？香腸嘴？”

我望向別處。

“他的事不是我安排的。你對自己的生活和生活中發(fā)生的事負(fù)責(zé)，同時也對他人負(fù)責(zé)。你的生活和昨天那件事一點關(guān)系也沒有。可你覺得內(nèi)疚?！币驗槟遣皇莻€問題所以我也就沒有回答，我將頭埋入雙手，“我頭疼?！?/p>

“這事根本不是你造成的?！?/p>

“但你說你安排了費南德斯的事，你干預(yù)了他的生活?！?/p>

“我沒有干預(yù)。我安排了你的生活，讓你走上正軌，這對你們倆都是好事?！?/p>

“你要怎樣幫他？那個可憐的男人用槍指著他的頭，這本來不用發(fā)生的。”

“那個可憐人用水槍指著他的頭，你會發(fā)現(xiàn)經(jīng)過這一切之后他能變得更好。”

“怎么會？”

“我不知道，我們得留心他的改變?！?/p>

“那時候是不是水槍根本沒什么區(qū)別?！蔽冶г沟?。

“我知道沒區(qū)別，你還好嗎？”

我不說話了。

“嘿?！彼_玩笑地伸出腿碰碰我的腳。