在中國,影響我最大的書是陳寅恪先生的著作,特別是《寒柳堂集》、《金明館叢稿》。寅恪先生的考據(jù)方法同呂德斯先生基本上是一致的,不說空話,無證不信。二人有異曲同工之妙。我常想,寅恪先生從一個不大的切入口切入,如剝春筍,每剝一層,都是信而有征,讓你非跟著他走不行,剝到最后,露出核心,也就是得到結(jié)論,讓你恍然大悟:原來如此,你沒有法子不信服。寅恪先生考證不避瑣細(xì),但絕不是為考證而考證,小中見大,其中往往含著極大的問題。比如,他考證楊玉環(huán)是否以處女入宮。這個問題確極猥瑣,不登大雅之堂。無怪一個學(xué)者說:這太Trivial(微不足道)了。焉知寅恪先先是想研究李唐皇族的家風(fēng)。在這個問題上,漢族與少數(shù)民族看法是不一樣的。寅恪先生是從看似細(xì)微的問題入手探討民族問題和文化問題,由小及大,使自己的立論堅實(shí)可靠??磥磉@位說那樣話的學(xué)者是根本不懂歷史的。
在一次閑談時,寅恪先生問我:《梁高僧傳》卷二《佛圖澄傳》中載有鈴鐺的聲音:“秀支替戾周,仆谷劬禿當(dāng)”是哪一種語言?原文說是羯語,不知何所指?我到今天也回答不出來。由此可見寅恪先生讀書之細(xì)心,注意之廣泛。他學(xué)風(fēng)謹(jǐn)嚴(yán),在他的著作中到處可以給人以啟發(fā)。讀他的文章,簡直是一種最高的享受。讀到興會淋漓時,真想“浮一大白”浮,違反酒令被罰飲酒;白,罰酒用的酒杯。原指罰飲一大杯酒,后指滿飲一大杯酒。語出劉向《說苑?善說》:“魏文侯與大夫飲酒,使公乘不仁為觴政,曰:‘飲不釂者,浮以大白。’”《孽?;ā返诙幕赜?ldquo;浮一大白”。
季羨林在查字典斟酌字句
中德這兩位大師有師徒關(guān)系,寅恪先生曾受學(xué)于呂德斯先生。這兩位大師又同受戰(zhàn)爭之害,呂德斯生平致力于Molānavarga之研究,幾十年來批注不斷。二戰(zhàn)時手稿被毀。寅恪師生平致力于讀《世說新語》,幾十年來眉注累累。日寇入侵,逃往云南,此書丟失于越南。假如這兩部書能流傳下來,對梵學(xué)國學(xué)將是無比重要之貢獻(xiàn)。然而先后毀失,為之奈何!
我在下面介紹的只限于中國文學(xué)作品。外國文學(xué)作品不在其中。我的專業(yè)書籍也不包括在里面,因?yàn)樘淦А?/p>