我上高三時(shí)開(kāi)始給《北京晚報(bào)》“五色土”副刊寫稿，大約是1959年某天，收到報(bào)社寄來(lái)的一張電影票，地點(diǎn)就是這個(gè)工人俱樂(lè)部，報(bào)社會(huì)以什么片子來(lái)招待它的通訊員和作者們呢？直到開(kāi)映前我也不清楚。燈暗了，開(kāi)演了，是部譯制好的意大利電影《羅馬十一點(diǎn)鐘》，不知?jiǎng)e的觀眾感受如何，于我來(lái)說(shuō)，是多層次的洗禮，首先是人性的洗禮，這部影片以在羅馬發(fā)生的一樁真實(shí)事件為題材拍攝而成：眾多女性為爭(zhēng)奪一個(gè)打字員的職位，把應(yīng)聘場(chǎng)所的樓梯擠垮了，釀成有死有傷的慘劇。當(dāng)年引進(jìn)這部電影，不消說(shuō)是為了教育中國(guó)人民“資本主義腐朽沒(méi)落”，當(dāng)然，影片制作者是意大利左翼藝術(shù)家，確有抨擊他們所置身的社會(huì)的用意，但于我而言，受到震撼的，卻是對(duì)復(fù)雜而微妙的人性的揭橥。在經(jīng)歷了慘劇后，影片結(jié)束時(shí)，仍有固執(zhí)地凌晨去等候面試的女子，在風(fēng)中瑟瑟發(fā)抖，俗眾就這樣卑微地生存。其次，影片對(duì)我進(jìn)行了一次審美洗禮，使我懂得，群戲也可以構(gòu)成動(dòng)人的作品；線性敘述與環(huán)狀敘述都能形成對(duì)讀者觀眾的牽引，問(wèn)題在于如何巧妙穿插；悲劇中可以嵌入喜劇因素，催人淚下與令人莞爾同樣必要；給出結(jié)論不如讓欣賞者自己去回味琢磨。后來(lái)翻閱電影史，知道《羅馬十一點(diǎn)鐘》屬于第二次世界大戰(zhàn)后，意大利的“新現(xiàn)實(shí)主義電影”潮流中，與《偷自行車的人》《米蘭的奇跡》等齊名的經(jīng)典之一。

在隆福寺商場(chǎng)里面，有個(gè)小劇場(chǎng)，專門上演曲劇。有個(gè)小劇團(tuán)，長(zhǎng)期在那里面演《清宮秘史》。后來(lái)魏喜奎在那里演出了曲劇《楊乃武與小白菜》，大約在1956年，有天忽然周恩來(lái)總理去那里看了這出戲，雖然看完并沒(méi)有上臺(tái)與演員握手，也沒(méi)有說(shuō)什么，但記者一報(bào)道，這戲就紅了，后來(lái)新鳳霞的評(píng)劇版本也大受歡迎，過(guò)幾年，魏喜奎就拍攝了彩色戲曲藝術(shù)片。周總理到隆福寺看《楊乃武與小白菜》也成為這條街歷史上的一樁盛事，剛剛故去的詩(shī)人柯巖，她那首名詩(shī)《周總理，你在哪里？》記得里面有句“他在出席政治局會(huì)議”，其實(shí)無(wú)妨加一句“他在隆福寺小劇場(chǎng)看劇”。

十年動(dòng)亂，隆福寺古建筑蕩然無(wú)存，隆福寺街也面目全非，明星電影院好像改名為東方紅電影院，蟾宮則改為了長(zhǎng)虹。現(xiàn)在明星恢復(fù)了原名，長(zhǎng)虹沒(méi)有改回蟾宮，現(xiàn)在的電影全是彩色，而且全是大屏幕，還有3D功能，以長(zhǎng)虹來(lái)比喻也確實(shí)比蟾宮更貼切。工人俱樂(lè)部則改名為個(gè)人文化宮，里面的娛樂(lè)項(xiàng)目更加多樣化。