大概是我上到初二上學(xué)期的時(shí)候,有天放學(xué),不見了藍(lán)孃孃,去那間原來她借住的房間,不見了她那只破舊的小皮箱,我就知道,她走了。也沒問父母,到吃晚飯的時(shí)候,桌上少了她的碗筷。又過了一個(gè)星期,傳達(dá)室送來的報(bào)紙里有一封信,記得信皮上印著西南師范學(xué)院的字樣,父母傳閱后,一個(gè)說:“這下好了。”一個(gè)說:“其實(shí)不用道謝。”我就知道,藍(lán)孃孃被安排到大學(xué)教她在德國學(xué)來的化學(xué)了。很長的時(shí)間里,我把她忘記了。
到1963年的時(shí)候,我已經(jīng)是個(gè)中學(xué)教師了。那時(shí)候父親已不在海關(guān)工作,他被調(diào)到張家口的解放軍外語學(xué)院當(dāng)英語教師。那一年暑假,父親母親先從張家口到北京,跟我會(huì)合,然后一起到成都,住到了他們的發(fā)小鄧伯伯家里。鄧伯伯比他們年齡略大,他們叫他鄧哥。鄧伯伯早年也在法國留學(xué),我在他書房的書櫥里,看到了我看熟了的以盧森堡公園闊臺(tái)階為背景的老照片。那時(shí)候鄧伯伯是全國政協(xié)委員。一旁聽鄧伯伯跟父母懷舊,也聊到羅家倫追求藍(lán)孃孃的事情,自然少不了提到那只拋出的煮雞蛋,鄧伯伯當(dāng)時(shí)似乎在場,回憶起時(shí)不免呵呵地笑。鄧伯伯指著那張舊照片,逐一說著他們后來的人生軌跡,有的在留學(xué)時(shí)就病死了,有的后來絕不再跟照片上的同游者來往,不知所終,這些聽來當(dāng)然無所謂。但是,有的,他就說:“那時(shí)候激烈得很啊,誰想到后來竟投靠到他那時(shí)激烈反對(duì)的勢(shì)力懷抱里去了!”這話聽了也還不算驚心,但他又說道:“那時(shí)候大家吵歸吵,總覺得心還是靠近的,都恨軍閥混戰(zhàn),恨列強(qiáng)瓜分,恨貧富不均,恨驕奢淫侈,恨政客虛偽,恨世風(fēng)糜爛……大家都是熱切要讓中國富強(qiáng)的社會(huì)變革者啊,多一半應(yīng)該算是真誠的社會(huì)主義者,懷揣著熱血浸泡的理想……可是,后來,這位把那位視為死敵,那位更實(shí)實(shí)在在地對(duì)那邊那個(gè)實(shí)行了鎮(zhèn)壓……當(dāng)年大家在那盧森堡公園的寬臺(tái)階上,互相摟著肩膀,齊唱《馬賽曲》啊……”他提到了藍(lán)素琴,記得媽媽問他:“鄧哥,按說后來批判胡風(fēng),正式啟動(dòng)鎮(zhèn)壓反革命的大運(yùn)動(dòng),還有反右,她都難以幸免啊,怎么聽說她倒都平安無事?”爸爸只低頭無語,因?yàn)樗?957年的“鳴放”中,也“說錯(cuò)了話”。鄧伯伯沉吟了一陣,這樣解釋:“是呀,有的人就是并無言論,也給劃到敵我矛盾那邊去了。藍(lán)素琴么,聽說在‘鳴放’的時(shí)候,有人動(dòng)員她為解放初的被捕入獄吐苦水,動(dòng)員她要求平反,她就在會(huì)上說,那樣處置她是對(duì)的,后來安排她這份教職,她除了感激,沒有別的話說。依我想,她是悟透了。果然求得了平安。”