就在此時(shí),赫夫納迷上了一本書(shū),這本書(shū)在戰(zhàn)后美國(guó)引發(fā)了很大的爭(zhēng)議,涉及了一個(gè)在私生活和知識(shí)領(lǐng)域都越來(lái)越吸引赫夫納的話(huà)題,那就是性。
3
1948年,艾爾弗雷德?金西出版了《男性性行為》一書(shū)。一位評(píng)論家稱(chēng)之為“20世紀(jì)引發(fā)評(píng)論最多的一本書(shū)”。該書(shū)在出版后的兩個(gè)月內(nèi)賣(mài)出了20萬(wàn)冊(cè)。書(shū)評(píng)出現(xiàn)在報(bào)紙、雜志、評(píng)論期刊、文學(xué)期刊和專(zhuān)業(yè)期刊等各大媒體上。民意調(diào)查人喬治?蓋洛普稱(chēng),該書(shū)出版后不久,每五個(gè)美國(guó)人當(dāng)中就有一人閱讀過(guò)或者聽(tīng)說(shuō)過(guò)這本書(shū)。某學(xué)者表示:“一夜之間,‘金西’變得家喻戶(hù)曉,這個(gè)名字永遠(yuǎn)地鐫刻在了流行文化中?!?9
為什么金西能夠激起廣大民眾如此巨大的想象力呢?他確信,隨著維多利亞時(shí)期道德標(biāo)準(zhǔn)的瓦解,美國(guó)人已經(jīng)準(zhǔn)備好了更加坦率地面對(duì)性這個(gè)問(wèn)題。他客觀地研究了性行為,以科學(xué)事實(shí)的形式發(fā)表了研究成果,“而未涉及道德觀念和社會(huì)習(xí)俗”。金西及其研究團(tuán)隊(duì)成員花費(fèi)了大量時(shí)間采訪了數(shù)百名男性,提出了數(shù)十個(gè)具體問(wèn)題,分析了社會(huì)階級(jí)、種族、年齡、婚姻狀況、地域、宗教信仰、教育程度、工種或者職業(yè)等影響性行為的諸多變量。在手淫、愛(ài)撫、婚前及婚外性行為等方面,金西發(fā)現(xiàn)了普遍的違反傳統(tǒng)性觀念的行為。他創(chuàng)造了著名的異性戀-同性戀序列來(lái)深入研究一些更富爭(zhēng)議性的話(huà)題,表示婚前保持貞潔會(huì)妨礙性滿(mǎn)足,還探討了性高潮的實(shí)質(zhì)。類(lèi)似的研究成果《女性性行為》于1953年出版,揭示了美國(guó)女性也同樣存在著多種多樣的性行為。金西將性話(huà)題帶入了公眾討論的范疇,標(biāo)志著美國(guó)社會(huì)坦率面對(duì)性話(huà)題的一個(gè)新時(shí)期。30
美國(guó)人立即對(duì)此作出了反應(yīng)。這兩本被稱(chēng)為《金西報(bào)告》的書(shū)反映了20世紀(jì)初以來(lái)性道德的松動(dòng)。其支持者稱(chēng),金西不過(guò)是披露了美國(guó)人性行為的真正狀況,我們只有面對(duì)這些現(xiàn)實(shí)才能塑造符合現(xiàn)實(shí)的道德觀和社會(huì)政策。然而,金西的研究成果同樣震驚了恪守從眾消費(fèi)模式和傳統(tǒng)道德觀的中產(chǎn)階級(jí)社會(huì)?!赌行孕孕袨椤芬粫?shū)的批評(píng)者指責(zé)它鼓勵(lì)了美國(guó)道德觀的墮落并沖擊了家庭結(jié)構(gòu)。一些更高深的評(píng)論提出,金西將注意力放在了性的生理方面,而忽視了文化、心理、情感和社會(huì)等方面。但不論各方態(tài)度如何,多數(shù)美國(guó)人恐怕都贊同《時(shí)代》的觀點(diǎn),即金西最突出的成就在于,他“敢于公開(kāi)談?wù)撔浴瓘亩鴮⑼詰?、手淫、性交、性高潮等詞匯帶入了諸多報(bào)紙和家庭雜志中”。31
赫夫納早已做好了準(zhǔn)備,能夠回應(yīng)金西引起的軒然大波。他在米爾身上遭遇到的挫敗以及兩人的肉體關(guān)系在性這個(gè)問(wèn)題上造成了一種情感的躁動(dòng)。此外,他自少年時(shí)代起對(duì)女孩和性的那種健康的興趣在大學(xué)時(shí)期已經(jīng)發(fā)展到了癡迷的地步。即便在1946年8月他要?jiǎng)由砣ヒ晾Z伊大學(xué)報(bào)到時(shí),他還對(duì)賈妮?博爾森開(kāi)玩笑說(shuō):“上周五,我結(jié)束了在藝術(shù)學(xué)院畫(huà)裸女的日子,也曾想過(guò)去里亞托(滑稽劇院)繼續(xù)學(xué)習(xí),但是那里來(lái)來(lái)往往的姑娘太多了?!彪S后的幾年里,赫夫納專(zhuān)注于性,一方面是因?yàn)槿庥艿綁阂?,另一方面是因?yàn)樗谇楦蟹矫鎯A向于創(chuàng)造自我滿(mǎn)足的幻想。32
例如,赫夫納在大學(xué)期間為《伊利諾伊日?qǐng)?bào)》和《箭》創(chuàng)作的許多漫畫(huà)都包含性的主題。其中一幅描繪了一對(duì)男女學(xué)生在停在路邊的車(chē)?yán)镉H熱,這時(shí)一名警察走了過(guò)來(lái)。男學(xué)生探出頭來(lái)嚷嚷:“怎么啦?怎么啦?我交過(guò)停車(chē)費(fèi)啦!”另一幅描繪了兩個(gè)男生在人體藝術(shù)課上畫(huà)一個(gè)裸女,一個(gè)男生難以置信地問(wèn)另一個(gè):“選這門(mén)課真的也能掙到三個(gè)學(xué)分嗎?”還有一組更為復(fù)雜的漫畫(huà),第一幅畫(huà)了一個(gè)男孩正在追趕一個(gè)女孩,配圖文字是:“一到春天,男孩的心就很容易想到……”第二幅畫(huà)了那個(gè)女孩轉(zhuǎn)身向男孩跑來(lái),配圖文字是:“想到女孩一年到頭都在想的事兒!”33