正文

招隱寺15(2)

春盡江南 作者:格非


元慶開(kāi)始和縣城里的一些不三不四的人交往。用自己改裝的短波收音機(jī)收聽(tīng)“美國(guó)之音”和鄧麗君。有的時(shí)候,一連數(shù)天夜不歸宿。后來(lái),他干脆從眾人的視線中消失了,直到公安機(jī)關(guān)將他們的那個(gè)自以為是的“秘密組織”一舉破獲,把他從南京押回梅城。

母親還得透過(guò)那個(gè)“死鬼”譚功達(dá)的生前好友,去相關(guān)部門疏通關(guān)節(jié),最后勉強(qiáng)使元慶“免于處置”。

當(dāng)時(shí),元慶的第一首詩(shī)已在《青春》雜志發(fā)表。這首詩(shī)在端午讀書的那所中學(xué)悄悄地流傳,附帶著也使端午異想天開(kāi)的寫詩(shī)沖動(dòng)變得新鮮而迫切。他們同住一個(gè)屋檐下,但兄弟倆很少交談。王元慶那洞悉一切的清澈目光,也很少在弟弟身上停留。因此,他無(wú)從得知譚端午對(duì)他深入骨髓的崇拜,也無(wú)從知道弟弟在暗中對(duì)他的一舉一動(dòng),都在刻意模仿。

1981年,端午考取了上海一所大學(xué)的中文系。母親一高興,就有點(diǎn)犯糊涂。她問(wèn)元慶,能不能抽時(shí)間,陪伴端午去上海的學(xué)校報(bào)到。上海那么大,端午又從未出過(guò)遠(yuǎn)門,她擔(dān)心他一下火車,就會(huì)被人販子拐跑。元慶倒也沒(méi)有明確拒絕,而是豎起食指,指著自己的鼻尖,像個(gè)小流氓似的向母親步步逼近。他向前邁一步,母親就向后退一步。

什么?你是說(shuō)我?讓我?讓我陪他?去上海?

一連串的疑問(wèn)句已經(jīng)很能說(shuō)明問(wèn)題。他性格中的褊狹和強(qiáng)烈的嫉妒心,終于露出了苗頭。

有一年放暑假,端午從上海回到了梅城。哥哥正為他的長(zhǎng)詩(shī)被編輯退回一事憤憤不平,就低聲下氣地將蠟印的詩(shī)稿拿給弟弟,請(qǐng)他提提意見(jiàn)。端午粗粗地翻閱一遍,很不恰當(dāng)?shù)刂痹捴闭f(shuō):

“不怪編輯。寫得很差。確實(shí)不值得發(fā)表。你寫的那些東西,確實(shí),怎么說(shuō)呢?已經(jīng)過(guò)時(shí)了。”

“是這樣嗎?這么說(shuō),我已經(jīng)不行了?確實(shí)不行了嗎?”

這句話不是當(dāng)著端午的面說(shuō)的,而是來(lái)自于隔壁洗手間。他一邊撒尿,一邊發(fā)出令人擔(dān)心的喃喃低語(yǔ)。

從那以后,他日復(fù)一日地望著天花板,一言不發(fā)。王元慶急劇的衰老速度,一度甚至超過(guò)了母親。端午不假思索地說(shuō)出的這番話,對(duì)元慶的打擊超過(guò)了他的預(yù)料。他甚至不再跟端午說(shuō)話。等到母親終于弄清了兄弟倆之間到底發(fā)生了什么事,就用哀求的眼神迫使端午改口,對(duì)那首長(zhǎng)詩(shī)重新估價(jià),“反正說(shuō)兩句好話,又不用花什么力氣”。端午違心地使用了“杰作”、“偉大”或“空前絕后”一類的字眼,但已為時(shí)太晚。


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書網(wǎng) m.ranfinancial.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號(hào) 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)