王滿堂在土改的時候是個積極分子，地主李百發(fā)的老婆給他騷情，鬼狐狐的眼，王滿堂就把她放倒在了石堰背后。王滿堂想：操歸操，斗還是要斗的；照常給李百發(fā)背繩索。狐女人再來與他親嘴兒，就把他的舌尖咬下來。王滿堂自此口齒不清。

這件事王滿堂不愿揭發(fā)“階級斗爭”，狐女人也不便炫耀，王滿堂當(dāng)然還是積極分子。但損失了一些舌尖，王滿堂不愿多說話；不說話又顯得不好，就常常閉了眼，做瞌睡狀應(yīng)付場面。

王滿堂一閉眼，別人吵什么都不反應(yīng)，以為他瞌睡了。但是有了好吃的，不想叫醒他，他卻立即睜了眼。王滿堂好吃，一日三頓愿意是撈長面，辣子要汪，湯要寬，吃得滿頭缸氣。

王滿堂先當(dāng)過組長，后又當(dāng)過小隊長，又后當(dāng)大隊長。王滿堂當(dāng)干部當(dāng)油了，懂得方針政策，懂得做莊稼，上邊領(lǐng)導(dǎo)很器重，群眾也擁護。王滿堂愛下地，愛跑腿，不愿開會，但共產(chǎn)黨的會多，所以去公社開會或回來給社員開會，王滿堂就讓識得字的會計念報紙，他只吸煙。王滿堂的煙癮就是那時慣的。煙吸多了頭又昏，王滿堂就閉眼做瞌睡。一瞌睡常常還起鼾聲，大家就不討論了，開始說女人，王滿堂睜眼說：“不要跑了題嘛！”有人說：“大隊長你醒來了？”“我就沒睡?！薄皼]睡大隊長知道討論到哪兒啦？”王滿堂卻說的恰恰是剛才討論到的內(nèi)容。大家知道他真的沒睡。

王滿堂為了證實自己閉眼不是瞌睡的，凡是會上閉眼嘴上就叼根紙煙，煙能從嘴的兩角移來移去。煙移動的技法已經(jīng)成熟，王滿堂常常在移動時真的就瞌睡了，而煙燃到根，自動掉下來，竟不影響他的夢境。

因為這時期王滿堂已經(jīng)結(jié)婚。王滿堂是遲婚，遲婚卻娶了個很年輕的媳婦。王滿堂每天早晨六時要起床，在大隊部的廣播室里講一番時事、形勢，安排一下生產(chǎn)，就得回去睡二遍覺。小媳婦偏習(xí)慣在這個時候要王滿堂盡丈夫之責(zé)，常有人黎明去窗下喊著大隊長問事，小媳婦在炕上就回應(yīng)：“大、大、大隊長不、不、不在喲，喲，喲……”節(jié)奏起伏，聲顫音軟。來人明白了，便說：“大隊長忙，那我就走了?！?/p>

王滿堂老喊腰疼，瞌睡真的是多了。

那年月各級領(lǐng)導(dǎo)常下鄉(xiāng)檢查，王滿堂掌握了檢查規(guī)律，讓會計寫長長的匯報材料，他拿著給領(lǐng)導(dǎo)念。王滿堂識不多少字，會計的材料寫得花哨，王滿堂一急越發(fā)口齒含糊，索性到后來如鬼念經(jīng)，領(lǐng)導(dǎo)也不記錄了，說：“把材料給我，你個沒舌頭的王滿堂！”王滿堂瞥見領(lǐng)導(dǎo)的記錄本上并沒記他匯報的事，畫了許多女人頭，王滿堂就把材料交上去。領(lǐng)導(dǎo)說：“滿堂你應(yīng)該去城里補補舌尖?！蓖鯘M堂不補，王滿堂慶幸他沒有舌尖。但王滿堂最害怕的是聽領(lǐng)導(dǎo)指示，每個領(lǐng)導(dǎo)都要指示，每個領(lǐng)導(dǎo)的指示都差不多一樣的內(nèi)容。冬天里領(lǐng)導(dǎo)就坐在火盆的那邊，王滿堂坐了火盆的這邊，王滿堂靜靜地聽著，放在膝蓋上的手背濺著領(lǐng)導(dǎo)的唾沫星子，王滿堂也不擦。王滿堂看見領(lǐng)導(dǎo)的棉鞋太近炭火，已經(jīng)一塊烤黃、烤焦，王滿堂不說，閉了眼。領(lǐng)導(dǎo)知道王滿堂有閉眼的習(xí)慣，當(dāng)然不介意，結(jié)果炭火燒透了鞋，傷到了皮肉，驚叫跳起，王滿堂也睜了眼。趕忙舀水澆滅，忙亂半天，領(lǐng)導(dǎo)的指示沒時間也沒必要再進行了。王滿堂接著是陪領(lǐng)導(dǎo)吃飯，這王滿堂樂意，不管給領(lǐng)導(dǎo)吃人參燕窩，王滿堂總是吃撈長面，辣子汪，湯寬，滿頭大缸氣。

王滿堂是好脾氣，這年莊稼又豐收，大隊是先進大隊，王滿堂是模范人物。

春節(jié)前縣上開表彰會，上臺戴紅花、抱獎狀的有王滿堂，但王滿堂頭發(fā)胡子長得像茅草?？h長說：“王滿堂呀王滿堂，你就這么個長毛賊上臺披紅戴花呀？！”王滿堂便去理發(fā)店剃頭。剃頭的是個女人，王滿堂頭仰躺在椅子上能很近地看清她的睫毛，王滿堂就想到自己家里的媳婦，媳婦也是這般個水花眼。王滿堂心里很受活，還想說什么，女人用熱毛巾捂了他的下巴和嘴，王滿堂覺得自己太那個了，偏又想起老早的李百發(fā)的老婆，害怕眼前這個女人會用刀子割自己喉管，心一涼，趕忙把眼睛閉上。王滿堂閉上眼睛，任女人的棉花一樣的手摩弄臉面，王滿堂竟真的睡著了。女人剃刮完頭臉，并沒叫醒王滿堂，王滿堂夢中又吃撈長面，響響地咂嘴唇。天黑了理發(fā)店要關(guān)門，女人在王滿堂的椅背上敲得篤篤響，王滿堂不好意思起來，才想起把下午的大會誤了。

王滿堂第一回得罪了領(lǐng)導(dǎo)；輕視政治，花是不能戴了，獎狀也考慮停發(fā)。但后來領(lǐng)導(dǎo)冷靜分析不發(fā)不好，又讓人捎給了王滿堂，王滿堂的聲譽從那時垮下來。

王滿堂準(zhǔn)備辭職，理由是干部越來越需要口才，而他王滿堂沒舌尖。辭職還未通過，“文化大革命”開始了，王滿堂少不得上批斗會，要交待罪行。

王滿堂夜里找到老會計，破例給老會計拿了一瓶酒，求給他寫個認(rèn)罪書。老會計能寫各種材料，卻不敢給他再寫。王滿堂說：“天知地知你知我知，我不會供出你的！”認(rèn)罪書寫了，王滿堂在批斗會上念時就念不下去，老會計的字仍是伸胳膊揚腿，王滿堂習(xí)慣了，歪了頭叫老會計：“你這是個啥字？”結(jié)果群眾激怒，王滿堂被揪到一條高凳上跪了，動不敢動，老會計也被拉出來作陪斗。

王滿堂開始了無休止地游行示眾，有一次被集中到縣城去，與所有的牛鬼蛇神坐卡車游街。王滿堂在鄉(xiāng)間的土路上坐慣了拖拉機，而卡車在水泥鋪就的城街上，王滿堂覺得平穩(wěn)得很。車廂的四周站滿了牛鬼蛇神，一律要求腦袋垂下，王滿堂正好又閉了眼睛瞌睡。王滿堂瞌睡起鼾聲，滿街激憤的群眾在呼口號，沒有聽見，站在王滿堂旁邊的牛鬼蛇神聽著，嚇得面如土色，用腿輕踢王滿堂，王滿堂就是不醒。整個城街游盡了，卡車返回到出發(fā)點，猛地剎住，王滿堂醒了。王滿堂抬頭看看天，疑惑地說：“太陽都偏西了，怎么還不游呀？”身邊的說：“都游完了，你只圖瞌睡哩。”這話讓車下的造反派聽著了，一人上來扇他耳光，罵王滿堂游行還瞌睡！一個倒勸阻了，說：“算了，這王滿堂狗日的有閉眼的毛病，世上哪有游街瞌睡的人？！”王滿堂心里很得意。王滿堂真盼望每天能來縣城游街，但游過這一次就再沒游過。

武斗開始后，不再批斗牛鬼蛇神，牛鬼蛇神只集中在黃土坡上修梯田，王滿堂畢竟當(dāng)過大隊長，王滿堂還是當(dāng)牛鬼蛇神的頭。牛鬼蛇神里有李百發(fā)，還有李百發(fā)的老婆，他們心里還怯王滿堂，不敢讓王滿堂干最累最臟的活兒。歇息時，王滿堂就偷看李百發(fā)的老婆，李百發(fā)的老婆老得沒了狐相，眼紅得像爛桃，解了懷捉虱哩。王滿堂想不來當(dāng)年怎么就熱黏了她，石堰背后的地多潮，把他鋪在身下的棉襖都弄臟了，王滿堂不忍看他們，就閉了眼。王滿堂一閉了眼，牛鬼蛇神們就以為他睡著了，他們盼望王滿堂睡得熟，歇起來勞動也不叫醒他。王滿堂也裝睡不醒，他知道這些人見他長睡必會很快收了工的，果然不久就全偷跑了。王滿堂聽他們走了，睜眼笑了，再一笑，說：“我王滿堂念及你們七老八十的故意讓你們走，狗日的走時竟不說叫我一聲的話，真?zhèn)€是階級敵人！”翻起身，自己把最累最臟的活兒都干了。

運動終于熬到頭，王滿堂沒有辭掉大隊長。王滿堂照舊得開會，開會就閉眼，但現(xiàn)在是實實在在瞌睡了，年輕的媳婦已經(jīng)不年輕，黎明時王滿堂不盡那份責(zé)，也不早起去廣播室里喊喇叭，卻瞌睡睡不夠。王滿堂自小不愛戲，卻會了唱一句《寒窯》：“十八年老了我王寶釧。”

這一年，雨水多得屋檐吊線，河里盛不下，撲閃撲閃要決堤，王滿堂幾天幾夜提著鑼吆喝在岸上。第四天里，一段堤還是出了險情，王滿堂是第一個下的水，砸木樁，堆沙袋?？偹忝Ξ吜耍蠹叶汲烦鰜淼桨渡虾葻?，喝了又用酒擦肚子，擦生殖器，王滿堂卻一人趴在那沙袋上閉了眼。有人喊：“大隊長，你不來擦擦，把那東西凍得縮回去了，看你老婆兇你不？！”王滿堂不理，還是閉眼在沙袋上。有人便又說：“甭叫了，他有瞌睡的毛病讓睡去，等會送來撈長面，看他醒不醒？！”

送飯的婦女來了，果然是撈長面，但王滿堂還是睡在那里。大家哄笑著去拉王滿堂，說大隊長你又作啥怪，卻發(fā)現(xiàn)王滿堂早已死僵了。

1990年