布拉格，藍星飯店

1908 年11 月10 日，

我的親愛的阿爾姆希！

警句：

噢，幸福，噢，幸福

能成為

一個理發(fā)師

一個待者

一個男高音者

一個領(lǐng)養(yǎng)老金的人

一個德意志音樂協(xié)會的主席

這位主席的代理人。

“誰把我?guī)脒@個地方？”

我當然絕對是沒有理智去寫某種樣式的，寫給某個地方的，在某個時候寄出的信了。我必須校音，在思考，怎樣把一個制香腸的做成一面大鼓，把一個生銹的噴壺做成一支大號，把一個酒鋪變成一個音樂廳。從各種混亂中弄出點好東西，這就是我的一種安慰。——一個沮喪的吹奏小號的樂師問波丹諾維奇：“現(xiàn)在我只想知道，當一個吹奏小號的人不斷地吹到極高音直達到高音C 時，這究竟有什么好？”這句話立即向我展示出一個人的內(nèi)心，他在最高音中不得不受折磨，既不理解也不能看清他自己的悲慘生活，這兒的這一切有什么用，這種刺耳的噪音在這首平庸的世界交響曲中該如何與巨大的和弦一致——

波丹諾維奇對這個不幸的人作出的回答非常合乎邏輯：您只要等待就行了！因為您現(xiàn)在還不明白，還沒有看到。當其他樂器參與進來（我只特殊地檢查了管樂——在這個苦海里，文靜和甜美的小提琴和低音弦樂器是全部樂器的基礎(chǔ)和依靠，現(xiàn)在還缺少它們），那您就會明白，您在這里有什么用。

在這種混亂之中我們要有耐心。

克依斯勒也出現(xiàn)了。一個出色的人。星期六晚上，在排練后我將與他在一起吃素餐。

問候你，老阿爾姆希，你也得適應這種高音。弱音器總是要拿下來的！

你的古斯塔夫