我全都答應(yīng)下來，但事情比我想的要難得多。她什么都想要，完全是個(gè)任性的小精靈。在這條路她同我爭(zhēng)吵，說我過這樣一種節(jié)儉的生活，我應(yīng)當(dāng)像她那樣過得輕松些才是。她有八個(gè)仆人，什么都不親自動(dòng)手。后來人們對(duì)她的這種浪費(fèi)揮霍大為抱怨。但那時(shí)我卻有這樣的感覺：豪普特曼本人就是要這樣，他本人就是被他賦予勞頓德拉因的這些特性強(qiáng)烈吸引，他要在她身上去體驗(yàn)他為之醉心的藝術(shù)形象 [1] 所有的這些特性。

春天，就在第二個(gè)孩子出生前不久，我?guī)е业男‖旣悂喓鸵粋€(gè)懵懂無知的女仆前往阿巴查。這個(gè)女仆完全是我在為她服務(wù)，而我的身體又是這種狀況，處境可真是怪極了。與這一仆人類似的情況我還經(jīng)歷了好多。

馬勒不久跟隨而來。他一向都是乘臥車，而我則習(xí)慣于乘包廂車。我從馬圖格利去接他。他告訴我，整個(gè)上午兩個(gè)可愛的男孩一直在干擾他，他們總是試圖透過門帷的空隙窺視他。但不久他覺察到在車廂里引發(fā)起巨大的激動(dòng)，他認(rèn)出了，那兩個(gè)男孩是鄂圖大公爵的兩個(gè)兒子，他們?cè)缇驼J(rèn)識(shí)馬勒了。在下車時(shí)，我站在馬勒的身邊，大公爵夫人瑪麗亞·約瑟法領(lǐng)著兩個(gè)孩子來到馬勒跟前并說道：“你們要好好看看這位先生。”她非常親切地致意，然后退回到她的那些目瞪口呆的隨從中間。她喜愛馬勒，因?yàn)樗尨蠊舻囊粋€(gè)不識(shí)相的女舞蹈家情人施萊因策爾退休。當(dāng)女舞蹈家向他提出為什么這樣做的問題時(shí)，他回答：“我的劇團(tuán)里不需要一位大公爵夫人。”這兩個(gè)男孩中的一個(gè)后來就成了卡爾皇帝。

馬勒把他的工作也帶到了阿巴查。我與他在一起時(shí)從沒有過一次真正的休閑。我們立即在這個(gè)公寓里享用起了特權(quán)，讓人送餐，在房間享用，我們住的地方離主樓很遠(yuǎn)，位于一座花園的尾端，是一個(gè)附屬建筑，一切都井井有條。

我愛這種“光榮的孤立”，馬勒是這樣稱呼的，他同樣也是這樣的。有一兩次我們?nèi)偱魅耍斤垙d里用餐。當(dāng)馬勒出現(xiàn)時(shí)，在場(chǎng)的所有人都沉默起來，感到壓抑。惟一一個(gè)無所顧忌的人立刻向馬勒提出了一些放肆的問題，此人就是喜歌劇作家特洛依曼。馬勒并沒有對(duì)他感到氣惱，不，正相反，他感到快樂。令人戰(zhàn)栗的堅(jiān)冰消融了。

我們比原計(jì)劃提早一天動(dòng)身返回維也納，馬勒不愿意在任何一個(gè)地方長(zhǎng)時(shí)間待下去，他心急如焚，一刻也安靜不下來。創(chuàng)作總是在呼喚他，那是他自己的作品，是歌劇。沒有享受！從沒有休息！永遠(yuǎn)的流浪！

1904年6月14日，像最近幾個(gè)星期一樣，每天下午我們乘一輛馬車去普拉特公園。回來時(shí)我們?cè)跇欠康倪^道上遇到羅澤夫婦，他們正準(zhǔn)備去宮堡劇院。他們要說服我們同行，劇院上演的是《窮苦的海因利?！贰Ｎ伊⒓串a(chǎn)生了極大的興趣，馬勒同意了，于是我們四人乘車前去。

我聽豪普特曼的優(yōu)美文字就像飲下美酒一樣，卡因茨的表演令我極為震動(dòng)，這種激動(dòng)在我懷有身孕的情況下太可以理解了。我腦子里裝的全是豪普特曼的富有音樂感的詩(shī)句，回到家之后我把這部劇作拿到床上，再一次閱讀起來。在夢(mèng)中這些鏗鏘有聲的詩(shī)行響了起來，我突然醒了，有如上帝觸動(dòng)我似的，我繼續(xù)聽豪普特曼。我不想叫醒任何人，我打開了窗戶，這一天是6 月15 日；繁花似錦，樹葉沙沙作響，群鳥婉轉(zhuǎn)啁啾。我望向樹木，我諦聽鳥兒，我沒有任何恐懼。我走到馬勒身旁，他驚恐起來，立即穿好衣服，去叫接生婆，并想方設(shè)法使我減輕痛苦。他居然想出了愚蠢的念頭，給我讀康德。我坐在他的書桌旁，由于痛苦而來回扭動(dòng)，單調(diào)的朗讀使我發(fā)瘋。我根本就聽不懂他念的是什么。這太過分了！我反抗起來。今天我知道，他這樣做絕對(duì)是正確的，醫(yī)治痛苦惟一的辦法就是把精神集中起來。只是挑出的讀物太糟，理解起來太難了。

[1]      原文為皮格瑪利翁：希臘傳說中的雕刻師，他鐘情于自己創(chuàng)作的一座象牙雕像，愛神阿弗洛狄忒使之活了起來。他后來成了阿弗洛狄忒的祭司，轉(zhuǎn)義為醉心于自己創(chuàng)作的人。