我們經(jīng)常到我母親住的霍恩瓦爾特去,那兒造型藝術(shù)是主宰。馬勒在那兒認(rèn)識了我童年的一些朋友。在他們中間,他也認(rèn)識了阿爾弗萊德·羅勒。兩個人立刻談起舞臺技術(shù)上的問題,羅勒講到,他還從沒有錯過一次《特里斯坦》的演出。但是他只能聽,從不朝舞臺上看, 因?yàn)槲枧_布景把他心目中的人物形象破壞得干干凈凈。隨之馬勒問他,他是怎么想的,羅勒滔滔不絕談到他的那些出色的想法和計劃,這使馬勒請他翌日到歌劇院晤面,并在回家途中對我說:“我要聘用這個人!”
翌日羅勒就得到為《特里斯坦》重新搬上舞臺的委托,不久之后他就成了歌劇院的布景部門的領(lǐng)導(dǎo)了。這是一次巨大的冒險,因?yàn)榱_勒此前從沒有到過舞臺后面。在排練時這也引起了一些無聊的摩擦。M.習(xí)慣于陳舊的傳統(tǒng)的舞臺布景,于是她鬧了起來,喊道:“我真想用自己的雙手把舞臺前沿扯下來,我要這樣干,我覺得這太沒有藝術(shù)性了。”
馬勒把羅勒派到她那兒,給她解釋清楚,在很短的時間內(nèi)一切都恢復(fù)正常了,這位M.愛上了羅勒。他在講述她的情況時很有分寸, 可我和馬勒不久就知道了這件事。當(dāng)我們在稍后的一次演出中與羅勒一道在一間大型工作室要吃晚餐時,羅勒突然被仆役叫了出去,仆役微笑著報告說,M.小姐請羅勒先生立刻到她那里去,因?yàn)橹挥兴拍芙o她帶上手鐲。馬勒大為惱火,讓仆役告訴她,羅勒刻下不能去,因?yàn)樗c院長進(jìn)行重要的談話??蓭追昼姾笃鸵塾只貋砹耍@次他面帶譏笑地報告說,如果羅勒先生不立刻去的話,那她就不繼續(xù)唱下去了。我們有自己的想法,但不再說什么,他去了。
這次演出美極了。巨大的黃色穹頂?shù)牟坚∩铣霈F(xiàn)了一縷逼真的陽光,就像人們只能在沙漠或海洋上才能歷經(jīng)到的那樣。但馬勒疲憊不堪。在他認(rèn)識我一年之前,咯血就使他變得衰弱。在第二幕之后他面色煞白地躺在沙發(fā)上,幾乎無法打起精神指揮第三幕了。“若是有個人能代替我就好了! ”那個時候尤斯汀娜已失去了我對她的最后一點(diǎn)愛了。在我們守候半睡中的馬勒期間,她輕輕地說道:“我高興我在他年輕時有他,你有他時他已經(jīng)年老了! ”妹妹的嫉妒看來比情人或女人更為危險,因?yàn)樗呛翢o希望的。尤斯汀娜內(nèi)心受到深深的傷害,她希望,馬勒會因缺少她和她的勸告而不安,會去求助于她;可她不理解,馬勒除了單獨(dú)與我一起之外并不需要什么。每晚都是如此。他從彼得堡寫給她一封信,稱他無比幸福,在這個世界除了他已有的,他不要求什么東西。她在歌劇院收到了這封信,在走到門房那兒時便昏倒過去,而馬勒呢,這個偉大的心理學(xué)家,天真的孩子,想到的卻是他會使她因此而感到快樂。
馬勒和他的妹妹在歌劇院里發(fā)生了一次爭吵,我當(dāng)時并沒有在場,結(jié)束時尤斯汀娜絞起雙手說道:“但古斯塔夫,我可是你的血肉之親吶! ”他回答說“是呀,你是垃圾中的可愛垃圾! ”回家后他愉快地把他的這個回答告訴了我。他只相信精神的親和力而不是遺傳的力量。他不愿意受制于出身、家庭、宗教,這些苦惱的塵世象征物。
馬勒的妹妹是一個瘋狂嫉妒我的人,而我最能原諒的是她;馬勒的所有朋友都是嫉妒心很強(qiáng)的人,但他們沒有一個人像她那樣有理由這樣做,她畢竟與他在一起生活了九年,而現(xiàn)在痕跡就這樣被抹掉了。他的那些朋友一個接一個施展各種伎倆,但都無濟(jì)于事,沒有一個人能如愿以償,使友誼持續(xù)下去。