“那不是書(shū)包，”魏嘉立刻糾正道。那是我們離開(kāi)村子以來(lái)，他說(shuō)的第一句話。他的雙手依然緊緊地?fù)沃鴥x表板。有那么一會(huì)兒，我們都聞到了一股殺蟲(chóng)劑的氣味，車子里飄蕩著一股濃濃的甜味，不過(guò)很快就消失了。

到了渤海鎮(zhèn)之后，魏子淇讓瞇瞇把車停在鎮(zhèn)政府辦公室門口。瞇瞇把車開(kāi)到了車道上之后，魏子淇才做了解釋，為什么傻子跟我們一起來(lái)了。

“我們照料他，政府應(yīng)該每個(gè)月付錢的，”魏子淇說(shuō)，“那是有法律規(guī)定的。我問(wèn)過(guò)三岔村的黨支部書(shū)記，但她幫不了忙。因此，我們只有自己來(lái)這里了。我現(xiàn)在就要他們拿錢，如果他們不給，我就把傻子留在這里，直到他們?cè)敢獬鲥X為止。這是他們的責(zé)任嘛。”

“你要把他扔在鎮(zhèn)政府的辦公室?”瞇瞇問(wèn)道。

“是的，”魏子淇回答說(shuō)，“只有這樣才能引起他們的重視。”

瞇瞇又問(wèn)，每個(gè)月有多少錢。

“至少五十元，”魏子淇說(shuō)。那點(diǎn)錢相當(dāng)于六美元。

還沒(méi)等我們明白過(guò)來(lái)，魏子淇已經(jīng)把他的哥哥弄下車去了。他帶著他哥哥穿過(guò)了院子，那里豎立著一幅巨大的雕塑。那是由一個(gè)金光閃閃的大鋼球以及環(huán)繞著它的一條扭曲的帶子構(gòu)成，這樣的形狀跟中國(guó)各地的公共場(chǎng)所藝術(shù)品一樣，十分抽象難懂。在三岔周圍，每一個(gè)場(chǎng)鎮(zhèn)都豎立著這樣的雕塑，上面寫(xiě)著些標(biāo)語(yǔ)，意在喚起大家對(duì)現(xiàn)代化和繁榮昌盛的意象。渤海鎮(zhèn)掛著的標(biāo)語(yǔ)是“世紀(jì)之星”。魏子淇領(lǐng)著他的哥哥走過(guò)那座扭曲的雕塑，進(jìn)了大門。傻子的臉上沒(méi)有任何表情——從早上上車開(kāi)始，他就一直沉默寡言。

等待的過(guò)程中，魏嘉的手依舊撐著儀表板，顯得很不耐煩。五分鐘后，他的父親出來(lái)了。只有他一個(gè)人。我們開(kāi)著車?yán)^續(xù)往前走。