過(guò)幾天就要放暑假了。放暑假的日子是美好的,但是放暑假之前一定不好過(guò)。
應(yīng)該這樣說(shuō),老師們很少有什么好過(guò)的日子。早晚自習(xí)是一年四季都少不了的,至于早到什么時(shí)候,晚到什么時(shí)候,要視學(xué)生的承受能力如何。雖然偶爾個(gè)別的學(xué)校中會(huì)有個(gè)別的學(xué)生因?yàn)槌惺懿蛔r(shí)間的緊張而輟學(xué)或是生病住院,但是這種個(gè)別的情況幾乎不能影響這幾近瘋狂的整個(gè)教育狀態(tài),老師們和學(xué)生們?cè)谶@不知道是何人主宰的軌道上發(fā)瘋般地運(yùn)行,就像是非洲大草原上奔跑的瞪羚,它們無(wú)時(shí)無(wú)刻不得不在一種緊張的狀態(tài)里,無(wú)論是吃飯還是睡覺(jué),即便如此,它們當(dāng)中的弱小者仍然難以逃脫死亡的命運(yùn),活下來(lái)則繼續(xù)過(guò)這樣的生活。這就是大自然的平衡,這也可以稱為學(xué)生的機(jī)遇平等。而這種平等的機(jī)遇,是一定要在這種長(zhǎng)達(dá)六年的煎熬里爭(zhēng)取的,在這六年里,幾乎沒(méi)有學(xué)生可以逃脫時(shí)間的控制和考試的洗禮。
忍受如此煎熬的,還有老師。
蘇月記得,從“下崗”這個(gè)詞開(kāi)始被頻繁使用的時(shí)候,它就成了所有周前會(huì)的主題。它經(jīng)常會(huì)被用于每周一次的會(huì)議的開(kāi)頭或是結(jié)尾。弄得每一次的會(huì)議都像是批判大會(huì),大家都低著頭,而領(lǐng)導(dǎo)則對(duì)著黑壓壓的人頭說(shuō)著或激昂或悲憤或深情的話。
在這種煎熬中,學(xué)生和老師的感受是相同的,但他們卻無(wú)法達(dá)成統(tǒng)一的戰(zhàn)線。因?yàn)?,他們幾乎是?duì)立的,并不是所有的老師都有技巧和能力與學(xué)生成為朋友并讓他們好好地學(xué)習(xí)。這很重要,老師上崗憑的是成績(jī),這是一個(gè)鐵的定律,沒(méi)有人可以改變。于是,煎熬彌漫著教室和辦公室。每天都是這樣。
現(xiàn)在終于可以放假了,可以歇一歇了,學(xué)生們都以激動(dòng)的心情等待這一刻。但是蘇月知道,對(duì)于老師來(lái)說(shuō),真正的時(shí)刻才剛剛開(kāi)始。
當(dāng)考試結(jié)束之后,會(huì)議開(kāi)始了。