那位再度搜查箱子并再次翻閱手稿的軍官，甚至并未發(fā)現(xiàn)比亞斯特的長詩不在了，而他一旦發(fā)現(xiàn)長詩丟失，便會(huì)斷定我們已經(jīng)做了手腳。安娜·安德烈耶夫娜建議我不要收拾房間，她的英明主意奏效了，如果我把文件裝進(jìn)箱子，這位契卡人員就會(huì)起疑心的。

比亞斯特的兩部長詩篇幅很大，只好用菜籃子把它們運(yùn)出去。這兩部長詩被分成多個(gè)被稱為“片斷”的章節(jié)。奧·曼很喜歡這兩部長詩，或許是因?yàn)楹戏ǖ钠拮觽冊(cè)谄渲性獾搅嗽{咒。比亞斯特將妻子稱為“已婚女”，他不愿與妻子生活在一起。幾乎是從剛剛身陷一個(gè)雖然狹小、但卻正常的住宅時(shí)起，奧·曼就同樣想反抗家庭生活的重負(fù)，于是便對(duì)比亞斯特贊不絕口。見他喜形于色，我便問道：“誰是你的已婚女呢？難道是我嗎？”

試想一下，我們也可能會(huì)擁有這樣一種伴有心碎、丑聞和離婚的普通生活！世上總有一些瘋子，他們不知道這就是正常的人類生活，不知道應(yīng)該全力以赴地追求這樣的生活。為了這樣的悲喜劇是值得付出一切的！

比亞斯特把兩部長詩交給我保管，長詩是手抄本，用打字機(jī)打印很貴，我們和他都出不起錢。這是唯一一份古人所言的“抄本”。我竭力想讓比亞斯特明白，我這里是最不安全的存放地，可他就是不信。他在流放歸來后感到，我們這個(gè)風(fēng)平浪靜、萬事如意的家簡直就是一座要塞?？吹奖葋喫固氐摹捌瑪唷北荒俏灰归g來客拿在手中，奧·曼惋惜不已，痛苦地嘆息了一聲：該怎么向比亞斯特交代啊！這時(shí)我突然“產(chǎn)生一股力量”，就像安娜·安德烈耶夫娜說的那樣，我要把長詩從那位軍官處奪回來，給子孫后代留下這些對(duì)“已婚女”的詛咒和對(duì)婚外美女的贊頌，比亞斯特贊頌的都是高個(gè)子姑娘，因?yàn)樗恍膬x身材高大的女性。他不久前曾領(lǐng)這樣一個(gè)高個(gè)子姑娘來我們家聽他朗誦“片斷”。這姑娘是否保存著他的手稿呢？似乎，她感興趣的并非比亞斯特，而是比亞斯特從國家出版社掙來的拉伯雷作品翻譯稿費(fèi)。我記得，比亞斯特當(dāng)時(shí)曾抱怨他的繼女任性，我聽說，他的繼女如今住在一個(gè)很遠(yuǎn)的地方，時(shí)常很友好地回憶起她那位性格有點(diǎn)古怪的繼父。被我搶救下來的比亞斯特長詩現(xiàn)在是否就在她那里呢？

在奧·曼被捕之前就常有民警往我們家跑，因?yàn)楸葋喫固赜梦覀兗业牡刂吩诰炀值怯?，獲準(zhǔn)在莫斯科逗留數(shù)日，以處理他的文學(xué)事務(wù)。期限一到，他就被逐出這座禁止他繼續(xù)出入的城市，去往為他指定的地區(qū)。我們被抄家時(shí)他恰好離開我們家，這太好了，要不是警察來趕他，他或許會(huì)趕上搜查。如果撞上那位“軍官”，他或許會(huì)和他的手稿一起被帶走的。他很走運(yùn)。比亞斯特的第二個(gè)運(yùn)氣在于，他沒有活到第二次大逮捕，在允許他居住的一個(gè)叫楚赫洛姆的地方，他死于癌癥，死在自家的床上或醫(yī)院的病床上。和家庭的悲喜劇一樣，這也是一種正常的生活，因此也就是幸福。要想理解這一點(diǎn)，還得讀完一所碩大的學(xué)校。

在奧·曼的詩作中，我們只搶救出不大一摞不同時(shí)期的手稿。從那個(gè)時(shí)候起，這些手稿就再也沒有留在家中。我把它們?cè)尚±У轿至_涅日，想修訂文本，編出一份未發(fā)表詩作的總目。這件工作漸漸地由我和奧·曼一起來做，他突然改變了對(duì)手稿和資料的看法。先前，他不愿再看這些東西，總是一副生氣的神情，當(dāng)他見我并未銷毀這些手稿，而是將它們放進(jìn)了媽媽那只黃色的旅行箱。但是在搜查之后他明白了，保存手稿要比保存人更容易一些，于是他不再寄希望于自己的記憶力，眾所周知，記憶是會(huì)與人一同消亡的。這些手稿中有一部分一直保存至今，但大部分在兩次逮捕期間被毀。在我們這個(gè)案件的秘密審理中，對(duì)于那些他們起先用公文包、后來用麻袋搬走的紙頁，他們究竟是如何處置的呢？用不著去猜測那些紙張的命運(yùn)，當(dāng)我們還不清楚他們究竟是如何處置人的……那個(gè)時(shí)代的見證人能活到今天，一札手稿能得以保全，都應(yīng)被視為奇跡。