珠算老師

新育小學(xué)的另一位教員是教珠算（打算盤）的，好像是姓孫，名字當(dāng)然不知道了。此人臉盤長(zhǎng)得像知了，知了在濟(jì)南叫Shao qian，就是蟬，因此學(xué)生們就給他起了一個(gè)外號(hào)，叫Shao qian。我到現(xiàn)在也不知道這兩個(gè)字怎樣寫。此人好像是一個(gè)“迫害狂”，一個(gè)“法西斯分子”，對(duì)學(xué)生從來(lái)沒(méi)有笑臉。打算盤本來(lái)是一個(gè)技術(shù)活，原理并不復(fù)雜，只要稍加講解，就足夠了，至于準(zhǔn)確純熟的問(wèn)題，在運(yùn)用中就可以解決。可是這一位Shao qian公，對(duì)初學(xué)的小孩子制定出了極殘酷不合理的規(guī)定：打錯(cuò)一個(gè)數(shù)，打一板子。在算盤上差一行，就差十個(gè)數(shù)，結(jié)果就是十板子。上一堂課下來(lái)，每個(gè)人幾乎都得挨板子。如果錯(cuò)到幾十個(gè)到一百個(gè)數(shù)，那板子不知打多久才能打完。有時(shí)老師打累了，才板下開恩。那時(shí)候體罰被認(rèn)為是合情合理的，八九十來(lái)歲的孩子到哪里來(lái)告狀呀！而且“造反有理”的最高指示還沒(méi)有出來(lái)。小學(xué)生被趕到窮途末路，起來(lái)造了一次反。

Shao qian那法西斯式的教學(xué)方法引起了全班學(xué)生的憤怒。哪里有壓迫，哪里就有抵抗。對(duì)于小孩子也不例外。大家挨夠了他的戒尺，控訴無(wú)門。告訴家長(zhǎng)，沒(méi)有用處。告訴校長(zhǎng)，我們那位校長(zhǎng)是一個(gè)小官僚主義者，既不教書，也不面對(duì)學(xué)生，不知道他整天干些什么。告訴他也不會(huì)有用。我們小小的腦袋瓜里沒(méi)有多少策略，想來(lái)想去，只有一條路，就是造反，把他“架”（趕走）了。比我大幾歲的幾個(gè)男孩子帶頭提出了行動(dòng)方略：在上課前把教師用的教桌倒翻過(guò)來(lái)，讓它四腳朝天。我們學(xué)生都離開教室，躲到那一個(gè)寥落的花園中假山附近的樹叢里，每人口袋里裝滿了樹上結(jié)的黃色的豆豆，準(zhǔn)備用來(lái)打Shao qian的腦袋。但是，十一二歲的孩子們不懂什么組織要細(xì)密，行動(dòng)要統(tǒng)一，意見(jiàn)要一致，便貿(mào)然行事。我喜歡熱鬧，便隨著那幾個(gè)大孩子，離開了教室，躲在亂樹叢中，口袋里裝滿了黃豆豆，準(zhǔn)備迎接勝利。但是，過(guò)了半個(gè)多小時(shí)，我們都回到教室里，準(zhǔn)備用黃豆豆打教師的腦袋時(shí)，我們卻傻了眼：大約有1/3的學(xué)生安然坐在那里，聽老師講課，教桌也早已翻了過(guò)來(lái)。原來(lái)也并不能形成的統(tǒng)一戰(zhàn)線，現(xiàn)在徹底崩潰了。學(xué)生分成了兩類：良民與罪犯。我們想造反的人當(dāng)然都屬于后者。Shao qian本來(lái)就不是什么好東西，現(xiàn)在看到有人居然想砸他的飯碗，其忿怒之情概可想見(jiàn)。他滿面怒容，威風(fēng)凜凜地坐在那里，竹板戒尺拿在手中，在等候我們這一批自投羅網(wǎng)的小罪犯。他看個(gè)子大小，就知道，誰(shuí)是主犯，誰(shuí)是從犯。他先把主犯叫過(guò)去，他們自動(dòng)伸出了右手。只聽到重而響的啪啪的板子聲響徹了沒(méi)有人敢喘大氣的寂靜的教室。那幾個(gè)男孩子也真有“種”，被打得齜牙咧嘴，卻不哼一聲。輪到我了，我也照樣把右手伸出去，啪啪十聲，算是從輕發(fā)落，但手也立即紅腫起來(lái)，刺骨地?zé)崂崩钡赝?。我走出教室，用一只紅腫的手，把口袋里的黃豆豆倒在地上，走回家去，右手一直痛了幾天。

我的第一次“造反”就這樣失敗了。

女教師和庶務(wù)先生

那時(shí)候，新育已經(jīng)男女同學(xué)，還有纏著小腳去上學(xué)的女生，大家也不以為怪。大約在我高小二年級(jí)時(shí)，學(xué)校里忽然來(lái)了一個(gè)女教師，年紀(jì)不大，教美術(shù)和音樂(lè)。我們班沒(méi)有上過(guò)她的課，不知姓甚名誰(shuí)。除了新來(lái)時(shí)頗引起了一陣街談巷議之外，不久也就習(xí)以為常了。

至于職員，我們只認(rèn)識(shí)一位，是管庶務(wù)的。我們當(dāng)時(shí)都寫大字，叫做寫“仿”。仿紙由學(xué)生出錢，學(xué)校代買。這一位庶務(wù)，大概是多克扣了點(diǎn)錢，買的紙像大便用的手紙一樣粗糙。山東把手紙叫草紙。學(xué)生們就把“草紙”的尊號(hào)賞給了這一位庶務(wù)先生。