8

阿爸十四歲的時候，阿婆生病去世了。

阿公長得英俊瀟灑，幽默風趣，又有一身好武藝，喜歡他的女人數(shù)不過來，一生風流倜儻。

阿婆心里委屈，嘴上像機關槍一樣整天對著阿公噴射怒火。

阿公不理她，實在聽不下去了就把她下巴取下來。

阿婆生病了，阿公這個鐵漢終于展現(xiàn)了他柔情的一面，仔細地照顧服侍阿婆，洗衣燒飯喂豬都包攬下來。說起年輕時他常常闖禍不在家的那些年，阿婆一個人帶著孩子到處躲藏，生活艱難，他眼圈就紅紅的。

每天早上一出太陽，阿公就把阿婆抱到太陽底下曬太陽，陪她說話解悶。

阿公給人看病，抽大煙，卷草煙，燒飯喂豬，但從來不下地干活。

阿婆去世后，阿爸帶著十二歲的小姑姑下地干活。

村里的大人總欺負他，他打不過，只好罵臟話：我×你娘……

村里人來告狀，怒氣沖沖地說：王朝清，你兒子亂罵人！

阿公咂巴著煙棒笑瞇瞇地問：他罵你什么？

人家只好復述一遍。阿公不緊不慢，仍舊溫和地笑著問：那他到底有沒有×你娘嘛？

告狀的人氣得臉都綠了，又不敢發(fā)飆，氣呼呼地走了。

阿公說阿爸太調皮，怕他闖禍，不教他武功，只告訴他哪些穴位不能碰，碰了要出人命，其他地方隨便打，并說“打傷了老子來治”。

阿公重男輕女，每次趕集回來都把弟弟叫到他房間關起門來吃零食，弟弟吃成了個小胖墩。

1987年，小我十三歲的小弟弟也出生了。阿爸告訴阿公他又多了個孫子，坐在房間門口抽煙的阿公哈哈哈仰天大笑三聲，連聲說太好了，太好了！

阿公很少大喜大悲，這是我第一次看見他如此開心。

小弟弟出生滿三天，阿公照風俗抱著他在神龕前叩頭，給他取了個小名叫小虎。

也是這一年，83歲的阿公因為白內障失明了。

阿爸跑遍西昌的醫(yī)院，都沒有醫(yī)生肯給阿公動手術。坐在房間門口的阿公越來越沉默，有時候一整天也不說一句話。

很多親戚來家里看望阿公。

八十年代探視病人，大多數(shù)都是買兩個水果糖水罐頭。這東西糖分重，吃多了上火。

親戚們買來的罐頭都堆在阿公房間，白天有我們看著，晚上他摸索著一拳一個砸開來吃。

第二天，阿公房間里滿地都是玻璃碎渣和糖水。

分不清白天黑夜，漸漸的，阿公患上了失智癥。吃了飯還說沒吃，明明吃的是肉偏要說吃的辣椒，拿根棍子整天坐在房間門口亂打，說我們要去偷他大柜子里的寶貝。

有一天下午，突然找不到阿公了。

全村人都發(fā)動起來找，村支書他們在一處被火燒掉的廢棄房子里找到了阿公。

阿公用煙棒當拐杖，探到一堵矮墻，腳一抬，騎上墻就翻過去了。躲到墻角，揮舞著大鐵煙棒，誰也無法近身，誰的話都不聽。

阿爸趕到，輕輕叫他一聲：阿爸，是我，我來背你回家。

聽到兒子的聲音，阿公一句話不說，收起大鐵煙棒，乖乖趴在阿爸背上回家。