二零零九年，我有幸到上海世紀(jì)出版集團(tuán)參觀他們的精品圖書(shū)展廳，我發(fā)現(xiàn)，陳昕先生也明白！雖然他身為集團(tuán)老總，雖然他在這場(chǎng)商業(yè)化的風(fēng)潮中，一直處于風(fēng)口浪尖。但是，他沒(méi)有跟風(fēng)冒進(jìn)，他沒(méi)有忘記文化，他沒(méi)有忘記出版的根本！我這樣說(shuō)，因?yàn)樵谀菍挸髁恋恼箯d中，有他們精美的圖書(shū)為證！那次參觀，陳昕先生親自講解，他強(qiáng)調(diào)三點(diǎn)，一是這里所擺放的書(shū)，都是有文化價(jià)值的好書(shū)，它們可賣(mài)可看，不是擺樣子的形象工程，不是印出來(lái)糊弄領(lǐng)導(dǎo)的“假書(shū)”。二是那些沒(méi)有原創(chuàng)成果的所謂學(xué)術(shù)書(shū)不能進(jìn)來(lái)。三是商業(yè)化媚俗的書(shū)，絕不出版。

話說(shuō)回來(lái)。讀陳昕先生的著作，還引發(fā)我一些個(gè)人思考。我是東北人，生于斯，長(zhǎng)于斯，錘煉出一副北方人的外部形態(tài)。但我的父親是江蘇人，早年他隨軍北上，時(shí)常會(huì)吟唱：“馬后桃花馬前雪，叫人爭(zhēng)得不回頭?！敝钡剿ナ狼皫滋?，他面對(duì)著北方一望無(wú)際、遍野飛花的春天，還在訴說(shuō)對(duì)家鄉(xiāng)月明風(fēng)清、小橋流水的思念。受父親影響，在我的情感世界中，始終眷戀江南江北，那風(fēng)暖柳飄、煙雨亭樓的景色。做出版，我最看重傳統(tǒng)。說(shuō)到傳統(tǒng)，不來(lái)上海怎么行呢？來(lái)上海，見(jiàn)王元化、柯靈、金性堯、黃裳，見(jiàn)陸灝、陸谷孫、陳子善、葛兆光、傅杰、孫甘露，見(jiàn)巢峰、賀圣遂、施宏俊、王為松……還有很多人。

二零一一年八月上海書(shū)展，那一天，我們陪同沈昌文先生去簽售他的《八十溯往》。忙了一天，直到入夜時(shí)分，我們來(lái)到老正興，與幾位好友相聚。

上海的夜，風(fēng)清氣爽，街燈閃爍。陳昕先生很忙。晚一會(huì)兒，他來(lái)了。幾天來(lái)，他做了“閱讀的春天在哪里”等幾個(gè)主題講演。此時(shí)，他自己開(kāi)著車(chē)，穿一件紅色T恤，滿身休閑的樣子。他以茶代酒，說(shuō)話不急不躁，和我們聊到深夜。接著又伴著我們，在上海的街道中慢慢行走。過(guò)路口時(shí)，他會(huì)自然地挽起沈公的胳膊。看到這些，我覺(jué)得，作為一個(gè)文化人，有了這樣一些細(xì)節(jié)，就完整了。同時(shí)也激起我更大的敬畏之心。一個(gè)人的可敬之處，在大事；可畏之處，卻在細(xì)節(jié)。

那一夜，老酒熏陶，讓我有些精神恍惚。口中不自覺(jué)地流出辛棄疾《水龍吟》：“落日樓頭，斷鴻聲里，江南游子，把吳鉤看了，欄桿拍遍，無(wú)人會(huì)、登臨意。休說(shuō)鱸魚(yú)堪膾，盡西風(fēng)、季鷹歸未？求田問(wèn)舍，怕應(yīng)羞見(jiàn)，劉郎才氣?！?/p>

是為序。