陸小曼的興趣和愛(ài)好特別廣泛,又是聰明人中的頂尖角色,還怕找不到消愁解憂破悶驅(qū)煩的靈方?何況探花者的長(zhǎng)隊(duì)中突然躋進(jìn)一位劍橋才子徐志摩。詩(shī)人畢竟是詩(shī)人,“太上忘情,其次不及于情,情之所鐘,正在我輩!”他太喜歡這句話了?!盁崆橐唤?jīng)激發(fā),便不管天高地厚,人死我亡,勢(shì)非至于將全宇宙都燒成赤地不可。……忠厚柔艷如小曼,熱烈誠(chéng)摯若志摩,遇在一道,自然要發(fā)放火花,燒成一片了,哪里還顧得到綱常倫教?更哪里還顧得到宗法家風(fēng)?當(dāng)這事情正在北京的交際社會(huì)里成話柄的時(shí)候,我就佩服志摩的純真與小曼的勇敢,到了無(wú)以復(fù)加。記得有一次在來(lái)今雨軒吃飯的席上,曾有人問(wèn)起我對(duì)這事的意見,我就學(xué)了《三劍客》影片里的一句話回答他:‘假使我馬上要死的話,在我死的前頭,我就只想做一篇偉大的史詩(shī),來(lái)頌美志摩和小曼!’”郁達(dá)夫在《懷四十歲的志摩》一文中對(duì)于徐、陸戀愛(ài)事件,表示出由衷的欽佩,并給予道義上的支持,當(dāng)年,這樣的朋友可是不多啊!其中自然有個(gè)緣故,郁達(dá)夫與王映霞的結(jié)合應(yīng)歸屬同一種版式,不同之處惟在王映霞未婚而陸小曼已婚,但他們都是那么不顧一切,如飛蛾撲火似地追求戀愛(ài)自由和婚姻自主。郁達(dá)夫聲援徐志摩和陸小曼,實(shí)際上也就是為自己與王映霞的新感情找尋合理的依據(jù)。
陸小曼集諸般才藝于一身,還特別喜歡演劇,演一闕“春香逃學(xué)”就夠了,志摩扮學(xué)究,小曼扮丫環(huán),待到劇終人散,情苗便已破土而出。好個(gè)情圣徐志摩,瞅準(zhǔn)了時(shí)機(jī)乘虛而入。王賡不健談,不幽默,總是硬朗得像一塊花崗巖,不會(huì)溫存,不善逢迎,不記得噓寒問(wèn)暖,手面上也不夠大方,舉凡他的這些短處,徐志摩必續(xù)以所長(zhǎng)。時(shí)不時(shí)地進(jìn)奉巴黎香水和名貴飾物,賄賂門公五百元,只盼佳人一顧,他這些花活兒,以王賡的軍人腦袋無(wú)論如何也想不周全。羅敷有夫,使君有婦,又何妨?雙重鎖鏈可以憑情劍斬?cái)?,“幸福還不是不可能的”,這是志摩當(dāng)時(shí)對(duì)小曼說(shuō)得最多的一句口頭禪。
徐、陸的情緣剛開頭就遇到了阻礙。她父親陸定還好說(shuō),她母親則對(duì)婦道看得極重,她實(shí)在不懂,女兒好端端地嫁了人,為何還要桑間濮上,奢求什么男歡女悅的愛(ài)情?她處處設(shè)防,遮斷女兒與徐志摩的交往,以維護(hù)家庭版圖的金甌無(wú)缺為己任。盈盈一水間,脈脈不得語(yǔ),情人的眷戀之心遭到強(qiáng)行隔絕,還能不苦?難怪小曼一氣之下竟詰問(wèn)母親:“一個(gè)人做人是自己做呢,還是為著別人做的?!”(《小曼日記》1925年4月15日)她母親根本不可能理解女兒內(nèi)心的渴求和怨忿,在她看來(lái),嫁雞隨雞,嫁狗隨狗,天經(jīng)地義,何況王賡前程似錦,徐志摩只是個(gè)浪蕩的公子哥兒,仗著老爹有錢,在外面拈花惹草,除非瞎了眼睛,這樣的人哪能托付終身?在感情問(wèn)題上,天下的父母與兒女十有八九都是這樣鑼不應(yīng)鼓,板不對(duì)腔,難怪小曼會(huì)在1925年3月11日的日記中哀嘆:
可嘆我自小就是心高氣傲,想享受別的女人不大容易享受得到的一切,而結(jié)果現(xiàn)在反成了一個(gè)一切都不如人的人。其實(shí)我不羨富貴,也不慕榮華,我只要一個(gè)安樂(lè)的家庭,如心的伴侶,誰(shuí)知道這一點(diǎn)要求都不能做到,只落得終日里孤單的,有話都沒(méi)人能講,每天只是強(qiáng)自歡笑地在人群里混。
在徐、陸戀愛(ài)事件的全過(guò)程中,志摩自始至終都是一位“我心匪石,不可轉(zhuǎn)也;我心匪席,不可卷也”的熱血戰(zhàn)士,他有足夠的激情,有足夠的決心,還有足夠的韌勁,愈挫而愈奮,盡管有時(shí)調(diào)子也會(huì)低沉一點(diǎn),但打破枷鎖,重獲新生的信念從未動(dòng)搖。他曾想采取激烈手段,與陸小曼私奔,去南方,去國(guó)外,都可以。他在1925年8月24日的日記中給遲疑不決的小曼打氣加油:
眉,只要你有一個(gè)日本女子一半的癡情與俠氣——你早就跟我飛了,什么事都解決了。亂絲總得快刀斬,眉,你怎的想不通呀!