老舍先生跟我談話看我唱戲,越來越對(duì)我關(guān)心,他問過我找對(duì)象的詳細(xì)條件,我說:“有條件,也可以說沒有條件,我跟您都說過了,首先,選人好!年歲大些不算什么,模樣也不是主要的,丑、俊是咋,一看不好看,看久了就好看了,心好是真的。”老舍先生跟我談了好幾個(gè),當(dāng)時(shí)的單身作家、藝術(shù)家,我都沒有印象,因?yàn)槲覐男〕獞蜿J蕩江湖,哪里知道那么多什么作家、藝術(shù)家?但唯獨(dú)對(duì)吳祖光這三個(gè)字我可有印象??!那時(shí)我愛看電影,追求時(shí)髦看話劇,電影編劇、導(dǎo)演中,我知道了蔡楚生、史東山、田漢、吳祖光的名字。《莫負(fù)青春》電影是周璇、呂方堃主演的。這部電影里有兩支歌:一是《小小洞房燈明亮》;另一支的歌詞是:“山南山北都是趙家莊,趙家莊有一個(gè)好姑娘,你要問姑娘怎么樣,你去問莊南莊北的少年郎……”當(dāng)時(shí)這兩支歌可說是家喻戶曉,街上可以隨時(shí)聽見青年人唱著。我唱這兩支歌是出了名,演出中只要加一段唱歌,這兩支歌就能招來滿堂座。作歌詞的人是吳祖光,我當(dāng)時(shí)就認(rèn)為他是最有學(xué)問的人。老舍先生提出他是單身,我一聽就被吸引了,而且成了我們談話的題目。老舍先生看我有意的問這問那,從生活到家庭、作品、人品無一不打聽的。老舍先生介紹得非常詳細(xì),說他很年輕時(shí)就寫出了《鳳凰城》一部抗日內(nèi)容的話劇,很快影響了全國。老舍先生還介紹了吳祖光創(chuàng)作的其他劇作。當(dāng)說到《風(fēng)雪夜歸人》時(shí),這可說到點(diǎn)子上了。我很快地對(duì)老舍先生說:“《風(fēng)雪夜歸人》這部戲,我于1946年在天津東馬路‘國民大戲院’演過,現(xiàn)在演魏連生的李福安大師哥還在天津評(píng)劇院做演員呢……”這樣一說,老舍先生很驚訝!他問:“《風(fēng)雪夜歸人》是話劇,不是戲曲劇本哪!你搞錯(cuò)了,內(nèi)容是什么,情節(jié)你都說說!”我說:“沒錯(cuò),《風(fēng)雪夜歸人》就是戲曲劇本,我演的。內(nèi)容情節(jié)是一個(gè)唱京戲的男花旦,當(dāng)時(shí)很年輕,被一個(gè)法院的大官看上了、捧紅了,男旦跟大官的姨太太偷偷好上了,后來就被大官趕出北京,姨太太也被打,后來關(guān)起來……”老舍先生很仔細(xì)地聽我說著故事,他相信,可又搖著頭自言自語地小聲說:“不可能,他寫的不是戲曲劇本呀!怎么會(huì)……”我堅(jiān)決地拉住先生的衣服,讓他注意聽我說:那是日本投降后,天津舊租界“北洋大戲院”,專演話劇的戲院,中國旅行話劇團(tuán),這個(gè)團(tuán)可有好角兒,常常來天津演出的,有唐若青、王元龍、姜明、呂玉堃、孫景璐、上官云珠等。這個(gè)團(tuán)的領(lǐng)導(dǎo)常去勸業(yè)場的“天樂園”、天祥市場的“小廣寒戲園”看評(píng)劇認(rèn)識(shí)了我,我還在他們?cè)拕F(tuán)幫過場演話劇。這人叫唐槐秋,他是唐若青的父親,就是后臺(tái)老板吧。他看我演的戲路子很寬,評(píng)劇“老八出”《花為媒》、《杜十娘》、《桃花庵》、《馬寡婦開店》、《珍珠衫》、《打狗勸夫》、《獨(dú)占花魁賣油郎》、《李香蓮賣書》等。文明戲《八大奇案》、《楊乃武與小白菜》、《錯(cuò)斷田楊氏》、《春阿氏》、《鋸?fù)攵 ?、《蒸骨三?yàn))、《于公審問未婚案》、《賴有旦殺妻》、《漁家女服毒案》、《妓女被殺案》等。移植的京劇、河北梆子的戲就更多了,全部《玉堂春》、全部《王寶釧》、全部《樊梨花》、全部《雙官浩》、全部《大蝴蝶杯》、全部《趙錦堂與朱春登》、全部《法門寺》、《鳳還巢》、《小放?!贰ⅰ妒坝耔C》、《柜中緣》、《鎖麟囊》、《紅樓二尤》、《紅娘》、《桃花扇》、《庚娘傳》、《秦香蓮》、《趙五娘》、《孟姜女》、《人面桃花》、《潘金蓮》、《坐樓殺惜》、《翠屏山》等。因?yàn)槟菚r(shí)一天兩場日夜演出,包廂、訂座多,也叫保險(xiǎn)座,頭號(hào)包廂,前三排池座,都是常年老戲座,熟觀眾包訂的,戲碼就要天天輪換上演。觀眾看戲,看演員,完全是為了娛樂開心解悶。