歷來的學者都以為胡適是反對學者參與政治，也反對學生參與運動的。③這是一個誤解。事實上，胡適所反對的不是政治運動的本身，而是運動的方法。換句話說，他可以接受政治運動，只要它合乎理性、法治、井然有序的準則。比如說，他反對用激烈與暴力的途徑爭取婦女參政權(quán)的英國婦女，更鄙視民國初年為了達到此目的而東施效顰的中國婦女。④但是，他贊揚1915 年10 月23 日紐約爭取婦女參政權(quán)的游行。他當天站在第五大道上看了三個鐘頭。過后，他在日記里贊嘆地說，游行的人多達四萬有余，卻“井然有條”。參加游行的人年輕男女居多，但中年以上婦女也不少，還有頭發(fā)全白者，“望之真令人肅然起敬。”當天大風寒，手執(zhí)旗子的女子與風搏斗，無一人中途散去，“其精神可敬也。”①胡適同時也不反對學者參與政治。過去對胡適的研究之所以有如此不正確的認知，關鍵在于誤解了他日記里的一句話。胡適有一回看到杜威也在婦女參政的游行隊伍里，感動之余，在日記中寫下：“嗟夫，二十世紀之學者不當如是耶！”誤讀他日記的賈祖麟（Jerome Grieder ）和周明之，把這個感嘆句，錯讀成批判句，變成了：“二十世紀之學者不當如是！”② 

①　江勇振，《舍我其誰：胡適，第一部：璞玉成璧，1891-1917 》（北京：新星出版社，2011）。

②　Hu to Williams, July 9, 1916. 

③　Jerome Grieder, Hu Shih and the Chinese Renaissance, pp. 53-54, 249-250, 255-257; Min-chih Chou, Hu Shih and Intellectual Choice in Modern China (Ann Arbor: The University of Michigan Press, 1984), pp. 107109, 138-142. 

④　胡適，《美國的婦人》，《胡適文存》（上海：遠東出版社，1921），第四冊，50 頁。

胡適1915 年到哥倫比亞大學念研究所以后，跟韋蓮司的來往就更方便了。那時他住在哥大“福納樓”（Furnald Hall ）宿舍，離韋蓮司所住的海文街（Haven Avenue）92 號的公寓，坐地鐵只有幾站之隔。他們除了維持通信以外，也經(jīng)常見面。次年四月，韋蓮司搬回綺色佳住。兩年后，韋蓮司父親過世，她就長期留在家里陪伴母親。她在紐約的公寓，由胡適從1916 年夏天開始頂租，一直到次年七月胡適回國為止。在這段期間他們兩人所談論的問題，多半還是環(huán)繞著國際主義的主軸。不過，由于韋蓮司是一個達達藝術派的畫家，這也是胡適生平首次親身領略現(xiàn)代藝術的階段。早在1915 年1 月，胡適在計劃紐約之行——亦即發(fā)生那件“獨處一室的風波”事件——以前，就問過韋蓮司可否參觀她的畫室。③上文已提及胡適在1917 年5 月初，去韋蓮司所參展的“獨立藝術家協(xié)會”的展覽看過兩次。韋蓮司也偶爾會在信上提到她作畫的進展。同時，從他們來往的信件，可以看出他們曾經(jīng)在見面時，談過韋蓮司的畫。其中，最有意義的，是他們1915 年11 月初的兩封來往信件。