就像之前說過的，張曉蛟人確實不錯，大家都這么念叨，但是他的朋友卻不多。究其原因，可能就是因為那輛被他看成寶貝一樣的三無大摩托車。

大家都一直猜測著張曉蛟那輛騎了快十年的摩托車應(yīng)該差不多和我們一個年紀，同為80后產(chǎn)物。每逢張曉蛟身邊的朋友用這個論調(diào)去挖苦張曉蛟時，他都會不屑地罵兩句臟話，大概意思就是嫌棄這些人沒有眼光。

“這車可是我的兄弟，你們別瞎咧咧?！睆垥则悦看味剂x正詞嚴地抖出來這么一句。

后來別人才知道自己被張曉蛟占了便宜，因為這輛車真實的歲數(shù)足夠讓張曉蛟身邊的每個人喊一聲“叔叔”，而張曉蛟又是這個叔叔的兄弟。所以其他人都只能眼睜睜看著張曉蛟得意地騎著叔叔來去自如，吃著啞巴虧實在插不上嘴。

張曉蛟當年找朋友吃飯的時候，隔著一公里所有人就知道他快到了。光聽那動靜的話，與一輛坦克緩緩逼近時的音效完全一致。等到張曉蛟真的進入肉眼可見的范圍時，大家才會覺得剛才的比喻完全是兒戲：坦克那點兒排量、那點兒震動、那點兒噪聲算得了什么，怎么可能跟張曉蛟的大摩托車同日而語啊，完全是相形見絀！

據(jù)身為張曉蛟和許之一的大哥尹琪透露，這輛神奇的摩托車是張曉蛟從大學(xué)里一個江湖人稱二師兄的師哥手里買來的—尹琪還一再強調(diào)，這個師哥真不是自己；畢竟騙張曉蛟這種級別的傻子有點兒太傷天害理了，壓根兒沒什么技術(shù)含量，自己肯定下不去手—至于張曉蛟為什么非得需要一輛摩托車，而為什么偏偏就是這一輛，尹琪認為，冥冥之中自有天數(shù)，該相遇的遲早都會相遇，天雷若不能勾動地火，天地之間又哪來這么多不朽的傳奇？那輛摩托車就在那命中注定的一天出現(xiàn)在張曉蛟面前，車把上掛著“老生畢業(yè)，揮淚出售”的牌子，車座上靠著好似要賣身葬父一般表情痛苦的車主師哥。張曉蛟走過人生中至關(guān)重要的一個拐角，看見路邊這輛摩托車時眼前突然一亮，命運的齒輪就這樣開始轉(zhuǎn)動了。

做交易的時候，二師兄一臉痛心疾首，手法細膩地撫摸著摩托車的每一個部件，念念有詞地說著關(guān)于它的故事：“我跟你說，雖然車舊是舊了點兒，但絕對是輛好車……四年間，它帶著我上天入地?zé)o所不能。要不是我要畢業(yè)了，帶不走這老伙計，打死我也不會賣的，這輛車滿滿的都是回憶?。∧憧催@里，這是我大一的時候摔倒后留下的劃痕；你再看這兒，這個車燈是大三那年斗毆的時候被外院的人砸碎的；還有這里……”

二師兄是個實在人，似乎并沒打算坑張曉蛟，而是像一個真正的老朋友那樣，對張曉蛟推心置腹地說著摩托車每一個有待處理的問題。張曉蛟對這車一見如故，不能自拔，當即特意喊來了許之一和馮小白過來幫腔。馮小白在旁邊認真地記著筆記，打算作為一會兒幫著張曉蛟砍價的依據(jù)，畢竟要物有所值嘛。

師哥斷斷續(xù)續(xù)地念叨著，言辭之間幾乎涉及了摩托車的每一個零件，讓人忍不住會誤以為師哥讀的是汽修專業(yè)。而且?guī)煾邕€不時引用著羅伯特·M.波西格《禪與摩托車維修藝術(shù)》中的經(jīng)典段落來強調(diào)一輛摩托車的價值就在于它曾經(jīng)經(jīng)歷過什么。仿佛這輛摩托車就是年少游俠兒野心的化身，就是西部硬漢們對遠方的執(zhí)著，就是旅行本身的意義。半小時后，師哥才依依不舍地做了一個總結(jié)陳詞：“確實吧，有一些小損壞，但是完全不影響使用啊！”

張曉蛟聽完后，就假裝很專業(yè)地圍著摩托車轉(zhuǎn)了兩圈，順便抬腳踹了踹輪胎，仿佛是在挑西瓜。

事實是，張曉蛟確實是在按照挑西瓜的套路驗車。