陸陀成天惶恐不安。他擔心自己發(fā)瘋。他知道自己肯定會瘋的。他見過自家兩位瘋了的長輩，一位叔叔，一位叔爺。明天，或者后天，荊都街頭會多出個滿臉污垢的瘋子。很少會有人知道，這個瘋子曾經(jīng)是位作家。

陸家每代都會有人瘋了去，沒有哪代人逃脫得了。這個秘密不能告訴任何人，陸陀自己也害怕想起。陸家人發(fā)瘋，都是在四十歲以前。這個家族的人，四十歲之前，都提心吊膽活著。你望著我像瘋子，我望著你像瘋子。終于有一個人瘋了，沒瘋的人才會松一口氣，安安心心活好下半輩子。

老輩人講，陸家人變瘋之前，總是夜夜多夢。陸陀最近正是多夢，稀奇古怪的夢。

陸陀昨夜又做夢了：一位女子，渾身素白，臉龐白晰而消瘦，眼窩子有些深，眸子亮亮的。不知是白天，還是夜里，也不知是在哪里。只有這漂亮的女子。陸陀想看清了她，卻不敢正眼去望。突然一聲巨響，陸陀慌忙四顧。再回頭望去，那女子就不見了。雷聲越滾越遠，間或兒在耳邊炸響。

陸陀猛地睜開眼睛，心臟突突地跳。雷聲還在繼續(xù)，像千萬匹烈馬在天邊狂奔，經(jīng)久不息。陸陀有些說不出的惶然，身子虛虛的。雨先是淅淅瀝瀝，繼而暴烈起來。不知什么時間了，陸陀不去理會。沒了睡意，睜著眼睛發(fā)呆。閃電扯得房間白生生的，如同魔窟。陸陀仍在想那位女子。他平時做夢，總同自己的真實生活有關。哪怕是做那種難以與人言說的艷夢，同枕共衾的，也是他熟識或見過的真實的女人。可這位渾身素白的女子，他怎么也想不起是誰。

陸陀終日蜷伏在家，讀書或是寫作，倒也樂得自在。不在書齋，就泡茶館。除非很好的朋友，概不會晤。荊都的天氣越來越有脾氣了。時序已是春季，可沒能讓人感覺出一絲暖意。陰雨連綿，冷風嗖嗖。昨夜，雨下了個通宵。

早上，雨慢慢停了，卻陰風大作。陸陀還沒來得及吃早飯，電話就響了。表姐接了電話，應付幾句了事。陸陀早被電話攪得有些神經(jīng)質，聽到電話鈴聲胸口就發(fā)緊。便囑咐表姐，一概說他不在家。老表姐照顧著陸陀的生活。那些挖地三尺都要找到他的朋友，就打他的傳呼。傳呼機顫動起來，他總要先查商務通，看看是誰，再回電話。

上午十點多鐘，表姐接了個電話，照例說他不在家。表姐放下電話說：“是個女的，說有急事找你。”表姐看上去有些不安。陸陀笑道：“沒關系的，她硬要找我，會打傳呼的。”表姐也有些不敢接電話了，生怕話回得不妥，誤了什么大事。表姐沒讀什么書，對文化人便天生的敬重，總以為陸陀是做大事的。陸陀便暗暗自嘲：我能做什么大事呢？

沒多久，陸陀的傳呼機顫動起來。他查了商務通，沒這個電話。陌生電話，不管它吧?？伤窒胱约菏莻€瑣事拖沓的人，有時朋友給了電話號碼，沒有及時存進去，過后就不知放到哪里去了。怕萬一真是哪位朋友呢？遲疑片刻，還是回了電話。

不料是個陌生女人，講普通話，聲音很好聽，似乎還讓他的耳邊感覺到一種熱浪。“陸先生嗎？對不起，你不認識我。我是你的讀者，很喜歡讀你的小說。剛才的電話是我打的?！?/p>

看來她知道陸陀在家里。既然她不介意，陸陀也就不覺得難堪。他道了感謝，便問：“你有什么事嗎？”

她說：“沒事，只是冒昧地想見見你。”