大太太癱在了地上，心慌得一點點力氣也拔不出來，一口氣被窩在了脖子里，半天后抽絲拔氣地說：“她頭幾天來的時候好好的，怎么說走就走了？躺在炕上，人沒了才知道？我不信老爺。”

“都起來吧。你回去告訴原財主，蓋家知道了。”

跪地的人起來要走，原桂芝說：“再問問？興許是個謊兒。”

蓋運昌說：“把大太太攙回堂屋里。哪有娘給閨女跪的道理。”

院子里燈影兒走了，蓋府的家眷陸續(xù)走進來。原桂芝在炕上哭，想連夜回娘家去看閨女。蓋運昌做主不讓。女眷們嚶嚶，蓋運昌鼻子酸酸的，喉嚨里堵塞著什么，想說幾句什么話又說不出來，黑著臉，一定是原家慢待自己的閨女了。閨女人沒了，怎么也該女婿來報喪，倒來了個不疼不癢的人。一條人命，原家不親自來交代，一句“緊病”交代了！生如游鼠，死如燈滅，死了，死了，讓他原家了去吧。嘴里重重吐出來一句話：“沒出息的人命都不長。”

“出嫁了，就是人家屋子里的人了，是人家屋里的人，由了人家出殯去，蓋家不去人。記著了。不是蓋家缺人味，是蓋家緊睜眼、慢張嘴都留不下自家閨女的命。去上土沃丟人敗興，就算人家不要臉了，不來交代你，蓋家的臉還長在脖子上呢！各屋回吧，明兒該做啥的還做啥。”蓋運昌站起來說。

看著地上的人不走，蓋運昌一口把桌子上的燈吹滅，吼了一聲：“我要瞌睡了！”

出來的人聽得門閂關上了，黑乎乎的窗口上不見任何聲兒滲出來。

原桂芝想不通自己的閨女，幾日前好好的，說走就走了？一個人坐在炕上，淚不聽話地往下流。那是心里一個活靈靈的閨女呀，身子一下就軟得上不了炕，怎么也不相信人沒了，一時就想趁著夜色往上土沃去問問。心一緊氣兒又來了，隨手抓了頭巾開了門入了夜色。大門上站著吳老漢。吳老漢說：“大太太，該睡了，黑燈瞎火的你這是往哪里去呢？”

原桂芝的氣來了：“你是擋道兒的狗嗎？快開了門叫我出去。”