比較而言,與唐德剛友善的美籍華人學(xué)者夏志清對(duì)胡與陳的關(guān)系說得更客觀一些。
夏說:“中國(guó)大學(xué)生、留學(xué)生間,的確有個(gè)朋友之‘友’不可友的傳統(tǒng)。莎菲女士既為任叔永所發(fā)現(xiàn),胡適又是任君的摯友,當(dāng)然不便去追她。但我認(rèn)為假如胡適尚未訂婚,他一定會(huì)努力去追求莎菲女士的;論才情任不如胡,看樣子莎菲也會(huì)嫁給胡適的。當(dāng)然任氏夫婦一直是胡適的至交,也是他事業(yè)上最親信的左右手,他對(duì)任太太是不存一絲羅曼蒂克的幻想的。但任、陳婚姻如此美滿,胡適自己家里有個(gè)病中不準(zhǔn)他看書、寫詩(shī)的老婆——相形之下,他免不了艷羨他們的幸福。他騙過江冬秀,給自己的女兒取名素斐(SOPHIA),雖不能說紀(jì)念他同陳衡哲那段舊情,至少也希望女兒長(zhǎng)得像瓦莎學(xué)院優(yōu)秀生莎菲一樣聰明好學(xué),而一點(diǎn)也不像她生母那樣的庸俗。德剛道破胡適為愛女取名用心良苦這一點(diǎn),實(shí)在令人心折。”[6]
按夏志清的說法,胡、陳二人尚未見面之前,就可說是“心有靈犀一點(diǎn)通”了,所舉的案例是,有一次任鴻雋從麻州劍橋寄兩首陳衡哲的詩(shī)給胡看,卻故意騙胡說此詩(shī)是自己所作。胡對(duì)其中一首詠月的詩(shī)作特別激賞,在回信中說:“《月》詩(shī)絕非吾輩尋常蹊徑。……足下有此情思,無此聰明。杏佛有此聰明,無此細(xì)膩。……以適之邏輯度之,此新詩(shī)人其陳女士乎?”對(duì)于這個(gè)插曲,夏志清認(rèn)為:“任叔永如未把此信轉(zhuǎn)寄陳衡哲,也一定會(huì)把胡適評(píng)語抄給她看的。她看后,一定感到十分光榮,且視胡適為生平知己。當(dāng)時(shí)美國(guó)東部,留學(xué)生間成績(jī)最優(yōu)異的要算上趙元任、胡適二人,但胡適到處演說,發(fā)表英文文章和讀者投書,風(fēng)頭比趙更健。這樣一位當(dāng)代才子盛贊其詩(shī)才,莎菲怎可能不被其感動(dòng)?同樣情形,胡適也認(rèn)為莎菲是他的生平知己。任、楊、梅、朱都反對(duì)胡適搞文學(xué)改良、寫白話詩(shī),真正響應(yīng)的就只有陳衡哲一人。新文學(xué)史上最早一篇短篇小說即是她的《一日》,載一九一七年出版的一期《留美學(xué)生季報(bào)》,同時(shí)期她也寫了不少白話詩(shī)。很可能陳衡哲真有雄心為新文學(xué)開路;但她見胡適給眾朋圍剿,特地試寫白話詩(shī)、白話小說,助他一臂之力,以取悅于他,這也是大有可能的。陳衡哲返國(guó)后,在一九二四年十月號(hào)《小說月報(bào)》上發(fā)表了一篇題名《洛綺思的問題》的小說(集《小雨點(diǎn)》)。這篇小說我認(rèn)為影射了陳、胡二人不尋常的關(guān)系,至少也透露了陳自己對(duì)胡的一番愛慕。”[7]對(duì)于唐德剛謂“胡適到老還一口咬定莎菲女士當(dāng)時(shí)報(bào)的是獨(dú)身主義,只是任叔永1919年第二次到美國(guó)向陳衡哲求婚,陳有感于任三萬里求婚的誠(chéng)意,才拋棄了她的獨(dú)身主義”的說法,夏志清表示不感茍同。他認(rèn)為:“陳衡哲獨(dú)在胡適面前表明獨(dú)身主義,表示她對(duì)任叔永并不在乎,想用‘激將法’鼓起胡適的勇氣來,同江冬秀解除婚約,一心一意追她自己。任叔永一九一六年暑假開始追莎菲,但他同胡適一樣,也是翌年夏季即返國(guó)的。二人返國(guó)后,同樣只能以通信方式同莎菲保持友誼。可是一九一七年底,胡適即同江冬秀結(jié)了婚,從此莎菲死了一條心,雖然她同任叔永結(jié)婚已是一九二O年下半年的事了”。夏的意思很明確,陳衡哲所言的“獨(dú)身”并非出于“真心”,而寫那篇《絡(luò)綺思》的影射性愛情小說,就是遭受胡適與江冬秀結(jié)婚的打擊有感而發(fā)的。