無(wú)論如何，盧西安自此開始了新的生活，扎根于英國(guó)的詩(shī)歌與藝術(shù)，還有英國(guó)的文人圈。唯一仍保留著的是他特殊的混合口音。據(jù)理查森回憶：“盧西安的聲音獨(dú)一無(wú)二，如同他的藝術(shù)，被精雕細(xì)刻而成?！北R西安混著柏林腔的英文口音聽(tīng)上去很有教養(yǎng)，非常像四十年代的斯蒂芬·斯彭德或西里爾·康諾利（Cyril Connolly）說(shuō)話的聲音。當(dāng)然，他們其實(shí)也是他早期的發(fā)音模范和老師，更是他的親密友人和情敵。“在他的聲音里，有一種只有第二語(yǔ)言是英語(yǔ)的人才會(huì)有的清晰與準(zhǔn)確。這與德語(yǔ)無(wú)關(guān)，只是非常準(zhǔn)確。他說(shuō)起來(lái)仿佛這是被教授的語(yǔ)言而不是天生而來(lái)的?！蹦釥枴湼窭赘辏∟eil MacGregor），英國(guó)國(guó)家藝術(shù)館的董事長(zhǎng)說(shuō)道。他后來(lái)給了盧西安二十四小時(shí)隨時(shí)可以進(jìn)入藝術(shù)館的專權(quán)。那里的保安常常看到盧西安半夜以后在館里閑逛，身邊陪著他的晚餐對(duì)象，或者模特，有時(shí)就是他自己，背上背著畫架。

隨著歲月的推移，慢慢浮現(xiàn)出的是一名擁有非凡才華和性格的年輕人，他全心投入，心無(wú)旁騖，不像他的父親，而且無(wú)情地將母親排出自己的生活。盧西安對(duì)我近乎殘忍地坦白自己對(duì)母親的感覺(jué)，他甚至無(wú)法忍受和她在一個(gè)房間里待著。她的好奇心，在他看來(lái)，是對(duì)自己隱私的侵略。直到一九七〇年，盧齊因?yàn)楸R西安父親的過(guò)世而被憂郁癥折磨，他才可以開始與她在同一個(gè)房間里共處。“在多年的逃避以后，我終于可以與她和平共處，我覺(jué)得自己也應(yīng)該這樣做。為她（在七十年代）畫像讓我能同她在一起。我想也許是我需要她能原諒我。”他說(shuō)道。將她畫為老婦的肖像《在休息的畫家母親I》，和后來(lái)一幅距離更近的肖像《在休息的畫家母親II》——畫里的盧齊躺在床上，無(wú)動(dòng)于衷地看向畫布外，在一九七八年道菲的那次畫展上給我留下深刻的印象。并不是家里所有的人都喜歡這些為盧齊畫的肖像。畫里的盧齊沒(méi)有化妝，穿著舊花衣裙。他的表親卡蘿拉·岑特納解釋說(shuō)，她覺(jué)得盧西安在利用他母親的衰老與脆弱。

“從某種程度上來(lái)說(shuō)，他所做的可怕到有些病態(tài)。我本人從情感上來(lái)說(shuō)不太能夠接受畫一個(gè)已經(jīng)精神失常到喪失自我的人。他也許想從她的現(xiàn)實(shí)生活中找出一絲真相，而事實(shí)上他只是在盯著一具軀殼，她已沒(méi)有什么感情流露出來(lái)。我是指她甚至很少微笑。盧西安所揭示的是她的絕望和傷心欲絕。我熱愛(ài)那個(gè)讓人驚喜的、活力四射的盧齊，所以痛恨看到她這種半死不活的狀態(tài)，因?yàn)殡m然她的身體機(jī)能還活著，她的精神已經(jīng)死亡。”

盧齊的身體狀態(tài)在嘗試了一次自殺后便更加每況愈下?！八昧诉^(guò)量藥物，被迅速送往醫(yī)院洗胃，但是卻留下了后遺癥。然后她便活在自己過(guò)去的影子里?！贬丶{回憶道。但事實(shí)上，弗洛伊德的畫像遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了這些生活的表象。他帶著我們穿過(guò)歲月的滄海桑田。盧齊看上去也許只是一位普通老嫗，她沉默、被動(dòng)而且對(duì)現(xiàn)實(shí)全盤接受，雙臂向上投降，手背躺在枕頭上，一切都顯出她脆弱得不堪一擊，但同時(shí)又絕對(duì)不容我們忽視繪畫過(guò)程中那份強(qiáng)烈的情感和他對(duì)年華老去的盧齊所投入的強(qiáng)烈的凝視。