這最后的一幅作品灌注了盧西安自始至終堅(jiān)持的理念——他對(duì)人體藝術(shù)的概念與實(shí)踐的執(zhí)著。他對(duì)抽象主義、表現(xiàn)主義、后現(xiàn)代主義和概念藝術(shù)一概不理，甚至厭惡所有這些，他堅(jiān)信對(duì)人體長(zhǎng)久而細(xì)致入微的觀察才是藝術(shù)家本身的核心目的。他的大量早期作品包括遠(yuǎn)至七十年前的都被保存了下來(lái)。其中包括一些他在德國(guó)的孩童時(shí)代的涂鴉，更重要的是一本他在一九四一年開始創(chuàng)作的寫生集。當(dāng)時(shí)他只是一名普通水手，就職于一艘往返于大西洋的名為鮑特卓威號(hào)（SS Baltrover）的海軍商船上。他的繪畫題材廣泛，從情書邊緣細(xì)致的鉛筆畫，到油墨濃重的巨型裸體油畫，每部作品在規(guī)?；蚪M合上都各有千秋。

即使他最終成為領(lǐng)先于世的現(xiàn)代人體畫代表性藝術(shù)家，盧西安在七八十年代時(shí)卻未被認(rèn)可，當(dāng)時(shí)的美國(guó)藝術(shù)界認(rèn)為他被表現(xiàn)主義和抽象主義的先驅(qū)拋在了后面。他扎根于生活肖像的研究并將其變得極富挑戰(zhàn)性?！斑@是每天起床的唯一目的：去畫畫，去創(chuàng)造美好的事物，去創(chuàng)造比昨天更好的事物，不放棄，與人競(jìng)爭(zhēng)，并且雄心壯志?！彼@樣解釋。誠(chéng)然這條路經(jīng)常十分寂寥。即使他的藝術(shù)扎根于傳統(tǒng)的信念，他的畫在當(dāng)時(shí)卻讓人震驚、感覺危險(xiǎn)而又惴惴不安。

盧西安·弗洛伊德的生活里便充滿各種扣人心弦的故事。作為西格蒙德·弗洛伊德的孫子，出生于一九二二年的盧西安在一九三三年時(shí)隨父母厄尼斯特（Ernst）和盧齊（Lucie）逃離德國(guó)，幸免于納粹的大屠殺。那次逃離的決定源于他的一位親戚光天化日之下在柏林的咖啡館外被納粹歹徒謀殺。逃亡的陰影使盧西安極度渴望自己可以盡情享受在英國(guó)的生活，對(duì)傳統(tǒng)的道德理論披荊斬棘而且不在乎任何對(duì)手。他不顧一切地要在生活里留下永久的印記，繪畫則是他活著并且執(zhí)著的焦點(diǎn)。

即便是八十多歲的他，體態(tài)輕盈，充滿活力，是全球藝術(shù)界的明星，他仍可在步入房間時(shí)受人矚目，不容小視。在工作室里，他會(huì)把腿放在椅子把上，身形中透出浪蕩的氣味，柔軟得如青少年。作為他的裱畫師，路易斯·利德爾（Louise Liddel）一語(yǔ)中的：“他非常誘人，一直都是?！敝R(shí)與情感在他的畫和生活中交叉碰撞，他利用吸引自己的人來(lái)作畫，這些畫融合了視覺沖擊力和人物的內(nèi)心世界。它們抓住了在強(qiáng)烈注視與觀察下所表現(xiàn)出的真實(shí)，從打開雙腿暴露陰處的女人到姿勢(shì)尷尬的沮喪男人的空洞眼神。他改變了肖像畫的情緒和語(yǔ)言。

他一生結(jié)了兩次婚，僅被他承認(rèn)的孩子就至少有十四名。他在臥室里和工作室里的名聲幾十年來(lái)都是新聞報(bào)紙的話題。（“他是否為最棒的情人？”《每日郵報(bào)》這樣問過(guò)。）他的一些子女為他做了裸體模特，包括他二十九歲的兒子——弗萊蒂（Freddy），他為他畫了一幅真人大小的正面肖像。盧西安為人直率且無(wú)所畏懼。詹姆斯·戈德史密斯爵士（Sir James Goldsmith），一位身家上億的企業(yè)家，寫信威脅說(shuō)，如果他敢畫他的女兒他就找人把他宰了。盧西恩只答道：“這算是傭金嗎？”他在我們會(huì)面前寄給我的唯一一封信上寫著：“光是讓你來(lái)采訪我的想法就讓我覺得惡心?！?/p>