就稱之為星之門吧。有三百萬年之久的時間，它一直繞著土星轉(zhuǎn)動，等待也許永遠不會到來的命運。在它誕生的過程中，一顆衛(wèi)星粉碎了，當時的殘片到現(xiàn)在仍然在軌道上。

現(xiàn)在這場漫長的等待已結(jié)束。在另外一個世界里，智慧生命體誕生了，正想逃離行星的搖籃。一場古老實驗的高潮，終于即將登場。

很久以前，開始這場實驗的，并不是人類，甚至和人類一點也不相干。不過他們有血有肉，而當他們望向深邃的太空時，他們感到敬畏、驚奇，以及孤寂。因此一等他們擁有了能力，就開始向群星出發(fā)。

在他們探索的過程中，遭遇過各式各樣的生命形態(tài)，目睹過千百個世界的演化運作。在宇宙的夜空中，當智慧擦出第一道微弱的火花后是多么容易熄滅，他們是很清楚的。

正因為在整個銀河系里，他們發(fā)現(xiàn)最珍貴的莫過于心智，因此他們到處促進心智的萌發(fā)。他們成為星際田園里的農(nóng)夫，持續(xù)播種，偶爾也能收割。

有的時候，他們也得不帶感情地除掉雜草。

他們的探測船歷經(jīng)長達千年的旅程，進入太陽系的時候，龐大的恐龍早已經(jīng)絕跡。探測船掠過冰凍的外行星，在垂死的火星沙漠上空短暫逗留一陣之后，隨即注意到地球。

探索者看到，在他們腳下展開的，是一個充滿了各種生命的世界。他們花了幾年時間研究、收集、歸類。等他們盡可能地了解一切之后，就開始進行調(diào)整。他們變動了許多物種的命運，陸地和海洋里的都有。但在這些實驗中，到底有哪些會成功，他們最少要等上一百萬年才得見分曉。

他們很有耐心，但也并非長生不老。在這個有上千億個太陽的宇宙里，有太多事情要做，也有太多其他星球在呼喚了。于是他們再度出發(fā)，投入宇宙的深淵。他們知道，以后再也沒有從這兒經(jīng)過的機會了。

其實也沒有這個必要。他們留下的仆人，會處理剩余的事情。地球上，冰河來了又去了。惟有不變的月亮，仍在天上繼續(xù)懷著那個

秘密。以一種比極地冰塊還慢的節(jié)奏，文明的浪潮在銀河系里起起落落。一個個奇怪的、美麗的、糟糕的帝國崛起又沒落，把知識傳給接手的下一代。地球并未被遺忘，但是再來一趟也沒有多大意義。地球只是億萬個無聲星球中的一個——其中，會發(fā)聲的幾乎沒有。

現(xiàn)在，在遙遠的星辰之間，演化正朝新的里程邁進。最早來到地球的探索者，早已面臨血肉之軀的極限。一旦他們打造的機器可以勝過他們的肉體，就是搬家的時候了。首先是頭腦，再來只要他們的思想——他們把自己搬進金屬和塑料構(gòu)成的閃亮新居中。

他們就在這種軀體里漫游星際。他們不再建造宇宙飛船。他們就是宇宙飛船。

不過，機器軀體的時代很快也會過去。在無休無止的實驗中，他們學(xué)會如何在空間本身的結(jié)構(gòu)里儲存知識，如何把思想永恒地儲存在凝凍的光之點陣中。他們可以成為輻射能的生物，最終擺脫物質(zhì)的束縛。

因此，他們已經(jīng)把自己轉(zhuǎn)化為純粹的能量。他們在千百個星球上拋棄的空殼，在無意識的死亡之舞中扭動了一陣之后，便碎裂而歸于塵土。

現(xiàn)在他們是銀河系的主宰，超越了時間的限制。他們可以自由自在地流浪在星際之間，也可以像一縷薄霧，沉入細微的空間縫隙。但盡管他們已經(jīng)擁有神般的力量，卻沒有完全忘記自己的起源——在一個已經(jīng)消失的海洋的溫暖爛泥中。

而他們?nèi)耘f守望著其祖先所開始的那些實驗——許久許久之前開始的實驗。