鮑曼第一次看到伊阿珀托斯的時候，這顆衛(wèi)星只有土星的光映照著，那奇特的橢圓形光斑有一部分在陰影中?，F(xiàn)在，緩緩走動在79天一個周期的軌道上，伊阿珀托斯已回到陽光中了。

看著伊阿珀托斯逐漸變大，而發(fā)現(xiàn)號以越來越慢的速度接近那必然的、最終相會的一刻，鮑曼察覺到自己心里有一種癡迷，一種令人困擾的執(zhí)著。和任務(wù)控制中心通話，或者不如說是匯報的時候，他從沒提到這一點，怕別人覺得他已經(jīng)有了幻覺。

也許，他的確有了幻覺。因為他已相當(dāng)程度地相信，相對于那顆衛(wèi)星黑黝黝的背景，那光潔的橢圓是一只巨大而空洞的眼睛，注視著他一路接近。那是只沒有瞳仁的眼睛，因為它空無一物，鮑曼看不到任何東西摻雜其中。

一直到宇宙飛船接近到五萬英里開外，伊阿珀托斯看來有如地球所熟悉的月亮兩倍大的時候，他才注意到，就在那個光亮橢圓的正中央，有一個小小的黑點。但這時已經(jīng)沒有時間仔細(xì)查看，他要開始終點操作了。

這是最后一次，發(fā)現(xiàn)號的主引擎釋出能量。這是最后一次，原子即將罄盡前的熾熱白光燃燒在土星的衛(wèi)星之間。戴維·鮑曼聽著引擎開始輕輕啟動，接著逐漸加強(qiáng)沖刺的聲音，一種傲然，同時也凄然的感受襲上心頭。這些頂級引擎，已經(jīng)毫無瑕疵地完成了它們的任務(wù)。它們把宇宙飛船從地球帶到木星再帶來土星，現(xiàn)在，這是它們最后一次運(yùn)作了。等燃料槽凈空之后，發(fā)現(xiàn)號就會失去所有的動力，一如彗星或小行星，成為重力場的無助俘虜。就算幾年之后，救援的宇宙飛船抵達(dá)，就經(jīng)濟(jì)效益的層面而言，還是沒法給她添加足以飛回地球的燃料。發(fā)現(xiàn)號，將成為早期星際探險的紀(jì)念碑，永遠(yuǎn)留在太空軌道上。

隨著幾千英里的距離減縮為幾百英里，燃料量表的指針也很快地指向零。主控甲板里，鮑曼的雙眼緊張地來回檢視顯示屏幕，以及一張張臨時繪制的圖表——現(xiàn)在他必須參考這些圖表，才能作出實時的決定。已經(jīng)熬到這個地步，如果他只是因為少了幾磅燃料而無法與伊阿珀托斯相會，那將是令人無法接受的反高潮……

引擎的聲音逐漸減弱，主推進(jìn)器熄滅，現(xiàn)在只需幾個微調(diào)推進(jìn)器來把發(fā)現(xiàn)號輕輕推進(jìn)軌道?，F(xiàn)在，伊阿珀托斯是一彎充塞天際的巨大新月。到此刻之前，鮑曼一直把它想成一個毫不起眼的小東西——和它所環(huán)繞的那個星球比起來也的確如此——然而，當(dāng)它森然懸在頭頂時，只覺碩大無朋，很像一把宇宙之錘，作勢要把發(fā)現(xiàn)號像胡桃殼一樣敲碎。

伊阿珀托斯以極其緩慢的速度逼近，甚至讓人感覺不到有任何動靜。鮑曼也根本無法分辨到底是在哪個時刻發(fā)生了微妙的變化，使得眼前的天體轉(zhuǎn)化為不過五十英里下方的地表。忠實可靠的微調(diào)推進(jìn)器釋出最后殘余的推力，然后便永遠(yuǎn)地熄滅了。宇宙飛船進(jìn)入最后的軌道，以每小時僅八百英里的速度，每三個小時繞行伊阿珀托斯一圈——在這個微弱的重力場中，也不需要更高的速度。

發(fā)現(xiàn)號已經(jīng)成為衛(wèi)星的衛(wèi)星。