科比·布萊恩特?fù)碛谢@球歷史上，最極端的人生。

獨一無二。一言難盡。

他如此極端，簡直令人無法對他形成共識。籃球迷，愛他的人或恨他的人，都可以將理由陳述到口若懸河。

他是美國黑人，卻又生長在意大利。他技藝如此早熟純粹，心志卻又桀驁到底。他當(dāng)過天使，也當(dāng)過惡魔，很得意地自詡黑曼巴蛇。他的技藝華麗輕盈，作風(fēng)卻狠辣兇惡。他的人生有過大幸和大不幸。他有過最好的搭檔，又經(jīng)歷過眾叛親離。他經(jīng)歷過最慘痛的失敗，又經(jīng)歷過最輝煌的勝利。他是最年輕的巨星，卻又是最老的湖人。

每個人對科比的看法，至少會變一次。雖然他自己性格始終沒有變，二十年如一日，但他的命運曲折，很容易讓旁觀者對他的看法或成見發(fā)生動搖。觀看他人生起伏的曲線，勝過千言萬語的道理。

一個內(nèi)核始終不變，而身形隨時代動蕩，在聚光燈下生活了二十年的人，會經(jīng)歷怎樣的命運？

他的籃球、性格與他的人生契合得如此完美。再也沒有這么斑駁明麗、仿佛毒蛇般燦爛多變的球員了。

如本書中反復(fù)所陳述的：

如果不是他這樣的執(zhí)拗性格，也許早就在巔峰期退役了，但也許同樣，如果不是他這個執(zhí)拗性格，他根本無法在NBA鏖戰(zhàn)這么久。

所以他現(xiàn)在的處境，他的光榮，他的低谷，他的輝煌與幽暗，甚至他的苦境，都由他性格而來。求仁得仁，如此而已。

一個人遵循他的性格執(zhí)拗行事，可以制造出怎樣的奇跡或悲劇，都在他的人生里了。

二十年前的夏天，我初次在一本籃球雜志上讀到這個名字：神戶·布蘭德（Kobe是神戶的意思），洛馬里昂高中的17歲少年。那時，因為邁克爾·喬丹和拉里·伯德，我的籃球概念已經(jīng)成型。我當(dāng)時當(dāng)然想不到，之后的二十年，這個家伙會如何撼動世界。

2004年，禪師曾如是說：

“有時他需要將自己提升到球隊利益之上，但他也知道他有時得犧牲一點自我……他知道自己在對抗籃球的基本規(guī)律，他知道……我得相信，事實是，他知道這一切。他想完成偉大記錄和偉大數(shù)據(jù)，然后到要爭冠時，決定來打一點合理的籃球。”

某些時候，他獨力壓倒了現(xiàn)實，某些時候，他被時間沉埋。這就是執(zhí)拗，是青春。他其實懂得一切。而科比-布萊恩特的人生，其實也就是這樣：

他不相信憑自己的努力，對付不了時間和現(xiàn)實；他明白有些事情無可改變，但他總試圖去挑戰(zhàn)這一切?；蛘哒f，他在挑戰(zhàn)自己，看自己能夠在不可逆轉(zhuǎn)的一切之前，堅持到什么地步。

這就是他的，獨一無二的人生。

——張佳瑋