“但邁克爾在這里陪你。”我跪在他旁邊，“我花了很長時(shí)間，為你帶來一份特殊禮物。”

他唇上浮現(xiàn)一絲微笑：“你給我?guī)Я耸裁?？?/p>

我拿出一個(gè)紙杯，打開包裝，露出里面注入了維生素的巧克力—和小點(diǎn)心一樣的大小。他的眼睛瞪大了。

“松露巧克力？”他看了看站在我旁邊的邁克爾，“哇！”

“有兩個(gè)。”我把另一個(gè)也給他看，“都是給你的?！?/p>

他搖了搖頭：“你也吃一個(gè)?！?/p>

“你需要維生素?！蔽艺f。

“你今天吃東西了嗎？”他問。

我看著他。我能撒個(gè)謊騙過他嗎？不行，他太了解我了。

“我們一起分享。”泰勒說。

邁克爾聳聳肩，頭發(fā)落在一邊眼睛上，帶著他特有的那種輕松自然的氣質(zhì)：“恭敬不如從命。”

泰勒微笑著握住我的手：“謝謝你，考利?！?/p>

我們圍坐在房間中央的桌子旁邊，一起吃松露巧克力。邁克爾的手燈設(shè)置成蠟燭模式，放在桌子中間，這就是我們的餐桌。我們把巧克力切成小塊，開玩笑說，第一口是開胃菜，第二口是主菜，第三口是甜點(diǎn)。這簡直是天堂，甜蜜而濃郁的巧克力，既像布朗尼蛋糕又像軟糖，在我們舌尖留下朦朧醇厚的滋味。只是消失得太快了。

吃完后，泰勒顯得很有精神。他自己唱了幾首歌。邁克爾一只手托著下巴，從桌子對面盯著我看。我知道他急著問我關(guān)于人體銀行的事情。也許還有別的事。我看到他的眼睛掃過我身上新出現(xiàn)的擦傷和割傷。

“松露巧克力讓我感到口渴。”我說。

“我也是?！碧├照f。

邁克爾抬起頭：“我想我最好去把水瓶灌滿?！彼麚屩昧宋覀兤綍r(shí)和洗衣桶一起掛在門邊的水瓶，然后去外面打水。

泰勒把頭放在桌子上。巧克力引起的興奮也會(huì)產(chǎn)生副作用。我揉著他嬰兒一般柔軟的頭發(fā)，還有他的脖子。他的連帽衫從一側(cè)肩膀上滑了下去，露出疫苗接種的疤痕。我用手指摸了摸，感謝這個(gè)小小的記號，如果不是它，我們都會(huì)像父母那樣死去。像二十歲到六十歲之間的所有人那樣死去。我們，就像年老的終點(diǎn)人一樣，是最脆弱的，所以我們最早接種了種族滅絕孢子的疫苗。結(jié)果，現(xiàn)在只有我們活了下來。多么諷刺。

幾分鐘后，邁克爾帶回了灌滿水的水瓶。我走進(jìn)放水桶的浴室。我們住在這里的第一周，房子里還有自來水。我嘆了口氣，以前要輕松得多，現(xiàn)在只能趁無人看管的時(shí)候，從外面的水管偷水。

冷水能令人振作精神，雖然現(xiàn)在是十一月，房子里也沒有暖氣，我還是把水潑在手臂的傷口上，還有臉上。

我回到房間，泰勒已經(jīng)坐在角落里。邁克爾在對面角落有個(gè)一模一樣的堡壘。我們所有人都在同一個(gè)房間里，我感到更安全。如果有人闖進(jìn)來，我們中的一個(gè)人可以從后面襲擊入侵者。邁克爾有一根金屬管，我有一把小型電擊槍，這是我父親留下來的。雖然不如執(zhí)法官的電擊槍那么強(qiáng)大，但我也只能指望它?？杀氖?，這已成為如今最能為我?guī)戆踩械臇|西。

我坐在睡袋上，踢開鞋子，脫掉運(yùn)動(dòng)衫，滑進(jìn)睡袋里準(zhǔn)備睡覺。在我心里的那個(gè)懷念清單上，寬松的睡衣肯定占有一席之地。法蘭絨，帶有烘干機(jī)的溫度?，F(xiàn)在必須隨時(shí)衣著整齊，準(zhǔn)備逃跑或戰(zhàn)斗，我對此已經(jīng)感到厭倦。我滿心渴望能有一身法蘭絨睡衣，以及一次把整個(gè)世界拋諸腦后的酣睡。

“邁克爾把我們的東西都搬過來了?！碧├沾蜷_手燈，照著我們周圍桌子上的圖書和日常用品。

“我知道。他真是個(gè)好人?！?/p>

他用手燈照向一只機(jī)器狗：“和以前一樣。”

起初，我以為他指的是和家里一樣，但隨即我意識(shí)到，他指的是和昨天一樣。邁克爾特意把我們的行李完全按照原樣放好—他知道這些東西對我們來說是多么寶貴。