“貝茜……親愛的，我當(dāng)然要打聽。一個(gè)人因?yàn)槲宜懒?，而我活了。我?dāng)然要考慮。該死的，大部分的夜晚，我躺在床上，卻無比清醒，我腦子里除了這個(gè)沒別的。我不是你的女兒，我發(fā)誓我也不是你女兒的靈魂。但我是一個(gè)感恩的人?！?/p>

貝茜沉默了。她需要仔細(xì)想想。然后，她點(diǎn)了點(diǎn)頭。“這是有可能的，”她說，“可能有人在提及我的時(shí)候稱呼我貝茜。你知道，在醫(yī)院里的時(shí)候?！?/p>

他緊握她胳膊的手松開了?！笆堑?，就是這種可能。”

她必須知道。“那他們有沒有和你談到那起事故？”

“我知道她當(dāng)時(shí)喝醉了，你指的是不是這個(gè)?！?/p>

“她表現(xiàn)得一直很好，”貝茜輕聲地說，“事故發(fā)生前六個(gè)月，她加入了戒酒協(xié)會(huì)。我希望她這樣?！?/p>

他什么都沒說，但是臉上的表情變得溫和了。他幫她把一縷頭發(fā)放到耳后，他的手指摩挲著她的臉頰，大拇指撫摸著她的下巴。

“她總是那么敏感，”貝茜喃喃地說，“即使在很小的時(shí)候，什么事情都不會(huì)讓金柏莉感到折磨，什么都不會(huì)嚇到她，但是我的曼蒂卻不同，她害羞、膽小，連小蟲子都能嚇到她。因?yàn)橄^(qū)柯克，小鳥也能讓她害怕。有一年，她非常害怕操場(chǎng)上的滑梯，我們不知道為什么。她睡覺的時(shí)候一直要開著燈，這種情況一直持續(xù)到她十二歲?！?/p>