波利娜·波拿巴的故事，以三個男人的聚會拉開序幕，真是一個最合適不過的開端。法蘭西南部的馬賽港，晚宴正在進行之中，在座的有她的哥哥拿破侖，她的未婚夫公民斯坦尼斯拉斯·弗雷龍，還有她未來的丈夫，法國上將副官維克托·埃馬紐埃爾·勒克萊爾。這一天是公歷的1796年3月22日，但當時公歷已被廢止，根據(jù)法蘭西第一共和國政府自1792年9月建立之時實施的法國共和歷，這一天是共和4年7月2日。

那時候，她才十五歲，時局的劇烈動蕩迫使她的家庭逃離故土科西嘉島，守寡的母親萊蒂齊亞帶著她和她的兄弟姐妹們來到了法國南部。當時的科西嘉島正處于爭取獨立的動亂之中，最初，波拿巴家族是這場抗爭的中堅力量，之后，拿破侖和他的兄弟轉(zhuǎn)而支持法國大革命，這一倒戈招致了科西嘉愛國人士的圍攻。因為沖突的升級，這個家庭無法在科西嘉繼續(xù)生活下去，于是，波拿巴一家逃離了科西嘉。他們起先在土倫暫時落腳，到1793年的時候，終于在馬賽住了下來。

在這場晚宴前，關(guān)于波利娜的可靠資料非常稀少。根據(jù)她的父親夏爾留下的備忘錄，她出生于1780年10月20日，在八個孩子中排行第六。（她四歲時父親就去世了。）出生第二天，她的叔公阿奇德康·盧西亞諾·波拿巴行使教父職責為她行了浸禮，這在小鎮(zhèn)的檔案里有記錄。她的教名是瑪麗亞·波拉，別人都叫她波拉塔。隨著日后拿破侖的聲名顯赫，他的兄弟姐妹都生活在他的陰影之下，他們的生活故事很少為世人所知，只有從拿破侖狂熱的崇拜者們收集的書信和逸聞趣事中，可以找到在那個叫阿雅克肖的港口小鎮(zhèn)上，童年時期的波利娜在波拿巴宅邸的零星片段。

1792年，在她十一歲的時候，二十二歲的拿破侖送了一幅時裝版畫給她。同月，他寫信給他的妹妹埃莉薩，她在離科西嘉島很遠的曼特農(nóng)夫人圣西教會學(xué)校受過教育，拿破侖在信中對教育程度過高的女孩的婚姻機會表示出懷疑，并認為她的才情遠遠不如波拉塔。這樣的事情很直白地顯示了拿破侖對波利娜的偏愛，也顯示出波利娜從小對服飾的熱衷，以及她那精靈古怪的個性；不過，上述故事的出處并不可靠，多半被認為是杜撰的。許多年以后，皇帝被流放到厄爾巴島，在某個時刻曾憶起他和他的妹妹做的惡作劇。他倆因為模仿跛足的祖母而被大人發(fā)現(xiàn)了，他說祖母“腰彎得……像個老巫婆”，但他們的母親萊蒂齊亞只懲罰了妹妹，因為“撩起裙子比脫下褲子方便多了”。如果這個故事是真實的，萊蒂齊亞對孩子的管教則確實比較嚴厲，而這對兄妹的惡趣味也顯露無遺。

小時候的波利娜經(jīng)常跟哥哥路易、妹妹瑪麗亞·安農(nóng)齊阿（也就是卡羅琳）以及弟弟熱羅姆打打吵吵，游戲嬉鬧。他們的母親后來說過，有一間屋子是特意騰出來供孩子們隨心所欲地玩耍的，甚至可以在墻壁上胡亂涂鴉。波拿巴家?guī)讉€年齡較小的孩子沒受過多少教育，頂多從家庭小學(xué)或者修女講道中獲得一些粗淺的知識，而波利娜在知識學(xué)養(yǎng)方面也是很欠缺的。不過，他們的家庭生活相當自然健康，盡管波利娜的父親夏爾英年早逝后家境窘迫，他們一家依然會去俯瞰阿雅克肖的艾米勒里山居避暑。在那里，他們度過了1793年夏天。那時，呂西安·波拿巴在雅各賓俱樂部里的過激言辭引得科西嘉的愛國人士放火燒掉了他們家在阿雅克肖的房子。最終，拿破侖在附近的海岸邊營救了流離失所的家人，一艘法國護衛(wèi)艦將他們送到了相對安全的法國南部。那時候，波拉塔（Paoletta）被大家叫作波萊特（Paulette），之后才漸漸法國化，變成了波利娜（Pauline）。

然而波利娜童年時期的太多細節(jié)已成過眼煙云，再也無從復(fù)原，還是回到1796年3月22日的馬賽，回到圍坐在餐桌邊的三位年輕人那里吧，他們是波拿巴、弗雷龍和勒克萊爾。