郁達(dá)夫在日本熱戀和追逐的少女，第一個(gè)有文字記載和有同時(shí)代人回憶記錄的，當(dāng)推他在名古屋讀書時(shí)房東的女兒。

據(jù)郁達(dá)夫青年時(shí)代的好友，也是日本著名漢學(xué)家的長(zhǎng)覺夢(mèng)先生在《服部擔(dān)風(fēng)先生雜記》一書中回憶說：

在名古屋八高讀書的時(shí)候，他的下宿處有一個(gè)少女，名叫隆子。他為她寫了詩，可見他心下是鐘情于這個(gè)少女的。當(dāng)然，懦怯的，特別是在什么事上都有強(qiáng)烈的自卑感的他，是不會(huì)有什么表示的。表面上態(tài)度冷淡，心底里卻燃燒著火。最后就這樣搬出下宿，離開名古屋去了東京。

長(zhǎng)覺夢(mèng)先生的回憶，雖然籠統(tǒng)，但大體上是可信的。這從郁達(dá)夫那具有濃厚自敘傳色彩的小說《沉淪》中可以得到佐證。

《沉淪》中的主人公“他”，分明是郁達(dá)夫的自我寫照。

在論及《沉淪》主人公“他”的身世時(shí)，作者是這樣描述的。“他的故鄉(xiāng)，是富春江上的一個(gè)小市，去杭州水程不過八九十里……”這一點(diǎn)，與郁達(dá)夫完全吻合。

依此類推，《沉淪》中“他”所愛慕的少女，在很大程度上是以“隆子”為模特的。

“他”寄寓處主人的女兒方好17 歲，“長(zhǎng)方的臉兒，眼睛大得很，笑起來的時(shí)候，面上有兩顆笑靨，嘴里有一顆金牙看得出來，因?yàn)樗约矣X得她自家的笑容是非?？蓯郏运綍r(shí)常在那里弄笑”。

風(fēng)姿綽約的青春少女，使“他”為之魂?duì)繅?mèng)繞，而才華絕世的“他”，也同樣使房東家的少女為之春心萌動(dòng)。“她平時(shí)常在那里弄笑”，恐怕在很大程度上是“笑”給年輕的“客人”看的，這“笑”中既蘊(yùn)藏著無限的深情和愛憐，同時(shí)也飽含著殷殷的期待和希冀。

房東少女期待著“他”能從她的微笑里面，明白她的愛，知曉她的情，希望他主動(dòng)地、大膽地敞開心扉，去迎接她那顆像火一樣熾熱的心。因此，她明知少年房客在偷看她洗澡，而仍嬌聲嗔氣地問他是誰，可見其情之真，其意之切。

也許“他”真的從房東少女“微笑”里讀懂了她的深情，也真的“非常愛她”。

然而，弱國(guó)子民的自卑感，終于抑制住了他對(duì)愛情的追求，每當(dāng)她“送飯來或來替他鋪被的時(shí)候”，心里雖然想和她親近，但在表面上卻相當(dāng)冷漠，故意裝出了一副神圣不可侵犯的樣子。

一個(gè)是熱血沸騰的男性青年，一個(gè)是春情勃發(fā)的妙齡女郎，二人朝夕相處，耳鬢廝磨，好感自然是隨著歲月的遞增越來越深，其情也愈來愈濃，以致雙方都覺得好似干柴遇見了火星，隨時(shí)隨地都有迸發(fā)燦爛火花的機(jī)緣。

小說寫“他”這時(shí)矛盾的心態(tài)和舉止時(shí)，正可謂入木三分，一針見血。

她進(jìn)他房里來的時(shí)候，他的呼吸竟急促到吐氣不出的地步。

他在她的面前實(shí)在是受苦不起了，所以近來她進(jìn)他的房里來的時(shí)候，他每不得不跑出房外去。然而他思慕她的心情，卻一天一天的濃厚起來。

用“逃脫”和“躲避”的辦法，來壓抑體中奔騰的熱血和胸中發(fā)燙的情感，盡管是愚蠢和消極的，然而這對(duì)當(dāng)時(shí)的“他”來說卻是沒有辦法的辦法。

“他”不是不想愛，而是冷酷的社會(huì)現(xiàn)實(shí)迫使他不得不放棄這愛的權(quán)利。他清楚地認(rèn)識(shí)到，一個(gè)自詡為高貴民族的白雪公主，一個(gè)被歧視為豬狗不如的弱國(guó)子民，兩者相戀，根本是不會(huì)有什么好的結(jié)局的，如果說有的話，那將是對(duì)弱者的進(jìn)一步傷害。與其如此，倒不如早點(diǎn)兒斬?cái)嗲榻z，以免將來遭受更大的傷害和痛苦。

“他”和房東少女分手時(shí)，正是兩人相悅相戀，感情幾近高潮日。