正文

《托爾金傳》 “我事實(shí)上是一個(gè)霍比特人……”(3)

魔戒的鍛造者:托爾金傳 作者:【英】科林·杜瑞茲


對(duì)羅納德來(lái)說(shuō),寧?kù)o的伍斯特郡村莊(后來(lái)隨著邊界的變動(dòng)成了沃里克郡的一部分),不久成了他心中的故鄉(xiāng),與他對(duì)即將失去的母親的記憶聯(lián)系在一起:“夏爾極像我剛通世事時(shí)的那種世界……如果你的第一棵圣誕樹(shù)是一株快要枯死的桉樹(shù),如果你通常受到炎熱和沙塵的折磨—而后來(lái)……正好又是在一個(gè)想象力剛剛放飛的年紀(jì),猛然發(fā)現(xiàn)你自己置身于寧?kù)o的沃里克郡的一個(gè)村莊,我想它會(huì)引發(fā)一種特殊的、對(duì)你可能稱之為正宗的英國(guó)中部鄉(xiāng)村的熱愛(ài),這種熱愛(ài)的基礎(chǔ),是漂亮的水中石頭和榆樹(shù),是寧?kù)o的小河等,當(dāng)然還有附近的鄉(xiāng)下人?!北镜氐摹班l(xiāng)下”孩子嘲笑托爾金的長(zhǎng)發(fā)(中產(chǎn)階級(jí)小孩的常規(guī)發(fā)式)。

索爾洞磨坊給羅納德的想象留下了特殊印象:“那兒有一座實(shí)際上還在碾磨谷物、擁有兩個(gè)磨坊主的老式磨坊,一個(gè)大池塘,天鵝在其中游來(lái)游去,一個(gè)采沙坑,一個(gè)開(kāi)滿花朵的美麗山谷,一條擁有另一個(gè)磨坊的小河?!彼鳡柖茨シ皇且粋€(gè)帶有高高煙囪的老式磚質(zhì)結(jié)構(gòu)磨坊。盡管它由一個(gè)蒸汽機(jī)提供動(dòng)力,但溪流依然在它的大輪子下潺潺流淌。磨坊以及霸道的磨坊主的兒子,給羅納德留下了深刻印象,也給希拉里留下了深刻印象。

羅納德和他的弟弟曾給令人恐懼的磨坊主的兒子取了個(gè)綽號(hào)“白食人魔”(the White Ogre)。希拉里記得一個(gè)綽號(hào)叫“黑食人魔”的農(nóng)民,這個(gè)人令當(dāng)?shù)氐暮⒆涌謶趾ε拢ㄟ@人曾因羅納德?lián)炷⒐蕉汾s他)。在很久以后的一封信中,托爾金曾談到老磨坊主及其兒子帶給孩提時(shí)代他的恐懼和驚奇。在另一封信中,他寫(xiě)到他的早年生活在“前機(jī)械時(shí)代的‘夏爾’”。他補(bǔ)充說(shuō),他事實(shí)上就是一個(gè)霍比特人,盡管在體型上不是。像霍比特人一樣,他品味著花園、樹(shù)木,還沒(méi)有機(jī)械化的農(nóng)田。他也吸煙斗,喜歡簡(jiǎn)單樸素的食物。在單調(diào)的20世紀(jì)中期,當(dāng)他的故事聲望激增時(shí),他也敢于穿裝飾性的馬甲。他喜歡從野地采來(lái)的蘑菇,喜歡表達(dá)他最基本的幽默感—有些人發(fā)現(xiàn)這種幽默感老掉牙了。他也記錄道,到了成年,他上床很晚,有可能的話,起床也晚。像霍比特人一樣,他很少旅行。在《魔戒》中,他寫(xiě)到霍比屯的一座坐落在水上的磨坊,這座磨坊后被拆除,被一棟既污染空氣、也污染水源的磚式結(jié)構(gòu)建筑所取代。托爾金一家在索爾洞處于鄉(xiāng)村小徑的上邊,而磨坊靠右的景象,與托爾金為《霍比特人》—《魔戒》的前奏—所做的詳細(xì)插圖相似。

索爾洞磨坊躲過(guò)了伯明翰海嘯般的城市擴(kuò)張幸存了下來(lái),現(xiàn)已作為游覽中心受到保護(hù)。游客可以從中捕捉到托爾金童年世界的一點(diǎn)蛛絲螞跡,看到改變世界的工業(yè)革命的一個(gè)重要?dú)v史遺址。羅納德和希拉里如此熟悉的大而深的池塘也還在,磨坊,連同其大煙囪,也依然可以從那些流逝的歲月中依稀可辨。在附近,作為對(duì)托爾金的報(bào)答,夏爾鄉(xiāng)村公園、莫塞利沼澤的靈感,可能也來(lái)自《魔戒》夏爾邊緣的“老森林”(the Old Forest)。

也許正是在索爾洞這段時(shí)間的前后,羅納德豐富想象力的另一個(gè)重要特征誕生了:他反復(fù)地夢(mèng)到大洪水,綠色的波浪席卷大地。終于,在長(zhǎng)期的醞釀之后,他記憶的這一部分融入了一個(gè)同樣的想象世界—中土—之中,夏爾是這一世界的一部分。這個(gè)夢(mèng)變成了托爾金對(duì)努曼諾爾(Númenor)毀滅的虛構(gòu)敘述—他自己有關(guān)沉沒(méi)的亞特蘭提斯(Atlantis)大地古代故事的版本。


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書(shū)網(wǎng) m.ranfinancial.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號(hào) 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)