6
如果說(shuō)辛辛那提并不像一個(gè)19世紀(jì)的俄亥俄歷史學(xué)家所贊美的那樣是“希伯來(lái)人的天堂”,那么斯皮爾伯格一家和波斯納一家就覺得這個(gè)西部的皇后市其實(shí)是一座大部分住著德裔美國(guó)人的冷漠都市。在那里,猶太人和非猶太人以一種相對(duì)和諧和富足的狀態(tài)共同生活著。
阿諾德?斯皮爾伯格在成長(zhǎng)期間只遭遇過(guò)“一點(diǎn)點(diǎn)”反猶太主義的麻煩。比如有這樣一個(gè)事件:一個(gè)在皮帶上掛著三K黨標(biāo)志的男人會(huì)叫他“猶太小子”?!暗易〉哪菞l街是世界上最好的街區(qū)?!卑⒅Z德懷念地回憶道,“到了冬天,整個(gè)城市都會(huì)鋪滿了雪,我們可以滑雪橇。那條街直接通到一個(gè)公園,在那里有一個(gè)棒球場(chǎng)。我們還有一片樹林,可以進(jìn)去玩。那對(duì)小孩成長(zhǎng)來(lái)說(shuō)是一個(gè)非常棒的地方,找不到比那更好的地方了。”
辛辛那提的猶太人口數(shù)量相對(duì)于東海岸的城市來(lái)說(shuō)一直都比較低。史蒂文?斯皮爾伯格出生的時(shí)候,辛辛那提的人口總數(shù)是47.5萬(wàn),猶太人僅占5%,只有2.2萬(wàn)。盡管如此,辛辛那提還是長(zhǎng)期被認(rèn)為是“一個(gè)猶太版的美國(guó)夢(mèng)”,喬納森?D.薩爾納和南希?H.克萊茵在1989年寫的歷史傳紀(jì)《辛辛那提的猶太人》一書中這樣寫道。
這個(gè)城市的猶太社區(qū)的根源最早可以追溯到1814年。19世紀(jì)中期,艾薩克?梅耶?懷斯拉比發(fā)起了使傳統(tǒng)猶太教自由化和美國(guó)化的改革運(yùn)動(dòng)。作為改革運(yùn)動(dòng)的發(fā)祥地,辛辛那提是眾多極富名望的改革機(jī)構(gòu)的家鄉(xiāng),如希伯來(lái)協(xié)和學(xué)院、美國(guó)以色列周報(bào)、美國(guó)猶太檔案館。斯皮爾伯格出生的地方——埃文代爾的無(wú)派系猶太醫(yī)院——是全美最古老的猶太醫(yī)院。也可能是因?yàn)槭艿聡?guó)的影響太深,辛辛那提從來(lái)都沒(méi)有擺脫過(guò)反猶太主義。薩爾納對(duì)此總結(jié)道:“在很多方面,猶太版的辛辛那提好得讓人感覺不太真實(shí)?!钡q太人很早就來(lái)到了辛辛那提,這讓他們贏得了開拓者的地位。盡管他們?cè)谏探绲母鱾€(gè)方面并非總是那么順利地為人們所接受,他們?cè)谶@個(gè)城市的社會(huì)、政治和文化的建立方面都被看成是不可或缺的一部分。
19世紀(jì)后期,有大量像斯皮爾伯格祖父母這樣的俄國(guó)猶太人涌入美國(guó)。當(dāng)時(shí)他們面臨著眾多的困難,其中之一就是要面對(duì)比他們先來(lái)的德國(guó)猶太人的敵意。面對(duì)這群尋求幫助和友好的新來(lái)者,已經(jīng)在美國(guó)定居的德國(guó)猶太人把自己看得比他們更有教養(yǎng)、更有經(jīng)濟(jì)能力、更有文化素養(yǎng)。對(duì)于斯皮爾伯格的祖父母和父母來(lái)說(shuō),在辛辛那提的大部分生活中,他們的德國(guó)猶太鄰居都“懷著東歐人的全然蔑視”,雅各布?馬庫(kù)斯說(shuō)道,“德國(guó)猶太人在社會(huì)、文化和經(jīng)濟(jì)上占優(yōu)勢(shì)。但是對(duì)于每個(gè)德國(guó)猶太人來(lái)說(shuō),外面就至少有五六個(gè)東歐人,包括俄國(guó)人、波蘭人、羅馬尼亞人和東匈牙利人。只有到了20世紀(jì)三四十年代,少數(shù)日耳曼人才開始通過(guò)結(jié)婚進(jìn)入一些東歐人的家庭?!痹谧≌矫?,德國(guó)猶太人也“比東歐人住在前一條街,絕對(duì)不會(huì)住在同一條街”,雅各布?馬庫(kù)斯評(píng)論道,“在1950年之前,這些界線都劃分得非常明顯。”
在世紀(jì)之交,就像《偉大的安伯遜家族》中的中西部城市一樣,隨著汽車開始使用,辛辛那提“被神奇地提速了”。并且,通過(guò)合并還處在馬車時(shí)代的邊遠(yuǎn)郊區(qū),辛辛那提不斷地提升并擴(kuò)張。舊城區(qū)淪為了貧民區(qū),被黑人和最貧窮的白人所占據(jù)。猶太人第一次離開倫敦西區(qū),遷移到了上流郊區(qū)埃文代爾。到了20年代,埃文代爾成了這個(gè)城市最大的猶太飛地。斯皮爾伯格的祖父母和父母就住在這里,他本人也出生在這里,并且在這里度過(guò)了他最初的兩年半時(shí)光。