一本是哥哥在那里的農(nóng)業(yè)技術(shù)學(xué)校用斯羅維尼亞教學(xué)語言寫成的筆記本。那個曾經(jīng)與眾不同碩果累累的家鄉(xiāng)果園在敘述者的童年記憶中留下了刻骨銘心的印象，它正是這個筆記本的結(jié)晶。因此，在旅途中，這個青年人自然也把這些種植和優(yōu)化果樹指南當成“教育故事”來閱讀。在觀察這個如今處于“自然凋零”中的果園時，敘述者覺得這個地方“徹底成為一個杰作，一個使人的手得以流傳和贊美的形式，具有由別的手可以轉(zhuǎn)化成別的形式的裨益，比如說以文字形式”，并且因此賦予給自己創(chuàng)作的使命：“是的，我將會向你們敘述的！”而另一本則是1895年版德語-斯羅維尼亞語大字典。菲利普仔細地品味著那一個個由哥哥畫上標記的詞語，越來越覺得斯羅維尼亞語以其“一個詞語童話和富有活力的世界圖像”成為真正的人性生存的象征，因為在這個民族的語言根源中就找不到“戰(zhàn)爭”、“屠殺”、“暴力”等詞語。出于對殺死哥哥的戰(zhàn)爭的悲傷和憤怒，菲利普在這里發(fā)現(xiàn)了充滿人性的生存希望。當他沉思在那最后一個被哥哥打上標記的詞語時，他的目光便落在了山邊那條條空空如也的山間小道上，覺得它們變成了一行行需要書寫的圖像。他毅然決然地認識到自己負有敘述的使命，因為“沒有這些詞語的隱含，這個地球，不管是黑色的，還是紅色的，或者是綠色的，便是一片無與倫比的荒漠”。于是，菲利普把這個決定生存的現(xiàn)實經(jīng)歷永遠銘刻在心上。

小說第三部分里，敘述者跋山涉水，步行來到位于的里亞斯特海灣高原的卡斯特地區(qū)。像坐落著瑪雅文化豐碑的自由熱帶稀疏草原一樣，卡斯特地區(qū)也開啟了其民族的歷史，創(chuàng)建了輝煌的文化。那充滿神奇的灰?guī)r坑地貌教誨他觀察和區(qū)別一個個原始圖像和本原形式，去發(fā)現(xiàn)它們的相互關(guān)聯(lián)?？ㄋ固仫L(fēng)使得他的感官變得敏銳，他在這里發(fā)現(xiàn)了“那些毫無用處的東西獲得了價值”，并且能夠用語言將它們啟人深思地關(guān)聯(lián)在一起。旅途中，一個人工開發(fā)的、肥沃的大灰?guī)r坑吸引住這位旅行者渴望的目光，向他預(yù)示著一個可能的未來，即使發(fā)生核災(zāi)難，而在他看來，人們也能夠在這里找到一個新的開始。顯而易見，在敘述者的意識中，歷史回憶與現(xiàn)實思考在這里融合成一個理想的生存圖像。最后在那所農(nóng)業(yè)學(xué)校的教堂墻上，菲利普發(fā)現(xiàn)上面刻著哥哥的名字。敘述者尋找失蹤哥哥的蹤跡之旅在卡斯特地區(qū)圓滿結(jié)束。伴隨著敘述，敘述者成功地使哥哥的蹤跡付諸于文字，讓回憶成為現(xiàn)實的一面鏡子。

“敘述，沒有什么更現(xiàn)實的東西比得上你，沒有什么更公正的東西比得上你，你是我最神圣的東西。”因為“敘述的陽光，永遠會普照在那只有伴隨著生命的最后一息才能夠被摧毀的第九王國之上”。敘述者結(jié)尾對敘述的無比贊頌深切地體現(xiàn)了這部小說重現(xiàn)歷史經(jīng)歷的敘事意圖之所在。可以說，小說《去往第九王國》的敘述在回憶歷史和反思現(xiàn)實的交織中或多或少地蒙上了烏托邦色彩，滲透了作者對人性生存的美好渴望。

我們選編出版漢德克的作品，意在能夠不斷地給讀者帶來另一番閱讀的感受和愉悅，并從中有所受益。但由于我們水平有限，選編和翻譯疏漏難免，敬請批評指正。

韓瑞祥

2013年3月