《華盛頓郵報(bào)》的處境是從1973年1月開(kāi)始改善的。當(dāng)時(shí),伍德哈德用一篇報(bào)道證實(shí)了水門闖入者與白宮顧問(wèn)亨特確有實(shí)質(zhì)性聯(lián)系。在此前后,《紐約時(shí)報(bào)》等一系列報(bào)紙以及電臺(tái)、電視臺(tái)也派記者投入這一報(bào)道。
事情又從另一方面獲得了進(jìn)展:1973年1月,法官開(kāi)始對(duì)“水門事件”進(jìn)行審訊。2月,調(diào)查總統(tǒng)競(jìng)選活動(dòng)的“參院調(diào)查委員會(huì)”開(kāi)始聽(tīng)取證詞。3月,水門闖入者麥科德給最高法官寫信,坦白他與其他被告是在壓力下拒絕認(rèn)罪并保持沉默的,承認(rèn)在受審時(shí)犯了偽證罪。他還說(shuō)有上層人物卷入此案。
麥科德的信件見(jiàn)諸報(bào)端,表明白宮操縱“水門事件”已得到證實(shí)。在美國(guó)公眾中,這一利用總統(tǒng)權(quán)力踐踏民主的特大政治丑聞引起了巨大震動(dòng)。正在召開(kāi)的普利策獎(jiǎng)評(píng)獎(jiǎng)委員會(huì)決定授予《華盛頓郵報(bào)》1973年公眾服務(wù)金獎(jiǎng)。
新聞界繼續(xù)加強(qiáng)壓力,調(diào)查繼續(xù)進(jìn)行。到1974年7月24日,尼克松終于被迫交出了在他辦公室談話的64盤秘密錄音帶。7月底,眾議院司法委員會(huì)投票通過(guò)彈劾總統(tǒng)的三條罪狀:(在“水門事件”中)妨礙司法程序罪,濫用職權(quán)罪,以及因不肯交出錄音帶所犯的蔑視國(guó)會(huì)罪。
尼克松只能選擇辭職。1974年8月9日,當(dāng)美國(guó)歷史上第一次總統(tǒng)辭職的消息正式公布時(shí),《華盛頓郵報(bào)》使用了將近兩英寸半的特大字號(hào)(168點(diǎn))的通欄標(biāo)題。
在《華盛頓郵報(bào)》歷史上,這樣巨大的通欄題僅在1953年3月5日使用過(guò)一次,那題目是:《斯大林死了》。
被若干專著研究過(guò)的報(bào)紙
到華盛頓的第三天,我參加了《華盛頓郵報(bào)》為我們一行舉行的午餐會(huì)。
跨入坐落在第15街1150號(hào)的那座7層大樓,我不禁生出幾分感慨:就是這里,這座外觀并不特別,大廳也并不豪華氣派的大樓,編輯出版著每天清晨必然擺在美國(guó)每一個(gè)國(guó)會(huì)議員、每一個(gè)政府職員早餐桌上的《華盛頓郵報(bào)》,這家先后18次獲得普利策獎(jiǎng),曾有美國(guó)新聞界泰斗李普曼擔(dān)任專欄作家,曾因全面披露“水門事件”而深刻影響美國(guó)當(dāng)代政治史的報(bào)紙!
在美國(guó),就像總統(tǒng)的身世和政府的活動(dòng)是公開(kāi)的一樣,報(bào)紙的一切也是公開(kāi)的。像《華盛頓郵報(bào)》這種名牌大報(bào)的內(nèi)幕,本身就是研究者和作家們筆下屢寫屢新的題材。僅據(jù)我所知,關(guān)于《華盛頓郵報(bào)》的專著就有七八本,本本不下30萬(wàn)字。
我訪問(wèn)期間,恰逢該報(bào)110年社慶前夕。我覺(jué)得,從總經(jīng)理狄克遜先生處獲得的那份打印的《華盛頓郵報(bào)》110年大事記,更簡(jiǎn)潔地勾勒出這家報(bào)紙的過(guò)去和今天。據(jù)此,兼引其他,讀者可以知曉這家報(bào)紙的概況:
1877年。具有獨(dú)立見(jiàn)解的民主黨人史蒂森·赫金斯于12月6日星期四出版《華盛頓郵報(bào)》創(chuàng)刊號(hào)。當(dāng)時(shí)的報(bào)紙為對(duì)開(kāi)4版,零售價(jià)3美分,發(fā)行量1萬(wàn)份。
1889年。赫金斯將報(bào)紙賣給哈頓和威爾肯斯,這二人分別是當(dāng)時(shí)的共和黨參議員和前民主黨眾議員。
1905~1916年?!段魑髂翘岷?jiǎn)訊報(bào)》老板麥克利思買下《華盛頓郵報(bào)》。他使《華盛頓郵報(bào)》的發(fā)行量及廣告大大增加,利潤(rùn)甚豐。但他過(guò)于忠于民主黨,使新聞?dòng)忻黠@的黨派色彩,削弱了報(bào)紙的信譽(yù)和影響。
1916~1933年。麥克利思死后,他的兒子愛(ài)德華成為報(bào)紙發(fā)行人。愛(ài)德華是當(dāng)時(shí)的共和黨總統(tǒng)哈定的好朋友。他又把報(bào)紙辦成了共和黨人的工具。這時(shí)期,報(bào)紙發(fā)行量逐步下降,廣告大減。報(bào)紙走向破產(chǎn)。
1933年。《華盛頓郵報(bào)》被公開(kāi)拍賣。加利福尼亞出生的金融家尤吉恩·邁耶以82.5萬(wàn)美元買下了這家報(bào)紙。邁耶沒(méi)有辦報(bào)經(jīng)驗(yàn),可他對(duì)于辦報(bào)有很明確的原則,他公然宣布:
報(bào)紙的第一使命是說(shuō)明真相,說(shuō)明經(jīng)過(guò)調(diào)查證實(shí)的全部真相。
因此,本報(bào)將盡量告訴全體人民有關(guān)美國(guó)與世界的重要事件的真相。
作為新聞傳播者,本報(bào)將遵循一名紳士理應(yīng)遵循的社會(huì)禮儀。
本報(bào)的內(nèi)容需雅俗共賞。