必須超脫?記者無論如何必須融入口子，但同時他又得超脫?！峨娪崍蟆吩幸幻苡薪?jīng)驗(yàn)的市府記者，可他總是報喜不報憂，替那些官員講話，瑪麗只好把他辭退了。

在美國報界，客觀性是至高無上的準(zhǔn)則。無論何種情形，記者只能是觀察者，絕不能成為參與者。瑪麗常常這樣提醒手下人：記者必須和消息提供者交朋友，但又不能被他們利用。

瑪麗對我說：“這很難，可必須這樣。記者雖然天天有求于消息提供者，可報紙是為讀者存在的，不是為消息提供者存在的。所以，必須客觀?！彼€常對手下的記者說：“如果你是個好記者，口子上的人不一定人人喜愛你，但他們一定會尊重你。”

應(yīng)該說，瑪麗手下的6名記者都是令人滿意的合格記者。他們中5人都已在《電訊報》干了3年，周薪拿到380美元。僅一名周薪285美元的試用期記者也很快就要正式簽約了。當(dāng)然，這個薪酬只是大報的一半。

攝影記者——精彩的配角

談到記者，我還愿意介紹一下《電訊報》的另一種基層記者——攝影記者。

因?yàn)殡娨暤母偁?，?dāng)然也因?yàn)閳蠼缳Y金雄厚，報紙篇幅巨大，美國報紙對于新聞圖片的重視，確實(shí)是驚人的。到美國沒幾天，我就聽說了許多在國內(nèi)難以想象的事。例如《明尼阿波利斯報》經(jīng)常租用專機(jī)載攝影記者到本州或其他地區(qū)拍攝新聞?wù)掌?；又如《洛杉磯時報》，有59個攝影記者，10間暗房，一個專用攝影廳，每年要用幾萬卷膠卷；再如《紐約每日新聞》，攝影記者配有兩架直升機(jī)和專職駕駛員等。

《電訊報》是小報，編輯部的35人中，攝影記者有4人，另有一名暗房技術(shù)員。我看到，那里攝影部的裝備相當(dāng)先進(jìn)。記者一律配高質(zhì)量尼康FM–3型相機(jī)。暗房很大，設(shè)有空調(diào)，并裝有全套電子彩色洗放設(shè)施，可沖放彩色正片及反轉(zhuǎn)片。攝影部除了辦公室，還有專門的攝影棚。被專訪人物的正面頭像有時就在那里拍攝。

然而，報紙對攝影記者的這種重視，又與賦予后者的責(zé)任聯(lián)系在一起。在《電訊報》編輯部，攝影記者們是最忙的。我?guī)状蜗肱c一位攝影記者坐下交談，都談不上幾句就被新任務(wù)打斷了。攝影部的主任記者湯姆告訴我，他們每個記者每天至少要在報上發(fā)表4~5幅新聞?wù)掌?，其?~2幅彩色照片。圖片沖洗放大也是“自我服務(wù)”。

“湯姆，你們每天拍什么照片，由誰決定？”我問。

“當(dāng)然是編輯！”湯姆回答。

《電訊報》攝影記者們的任務(wù)有兩種。其一，發(fā)獨(dú)立的新聞?wù)掌?，特別是刊登在一版的彩色大幅圖片。這些圖片拍什么，怎樣拍，要由主編與城市編輯商定，再向攝影部派工。當(dāng)然也與攝影記者協(xié)商。其二，配合文章的照片，包括新聞圖片與人物專訪中必不可少的頭像，每一個編輯或助理編輯都有派工權(quán)。

跨入攝影記者的小辦公室，我看到正面墻上掛著厚厚一疊紙單。取下一看，正是編輯布置任務(wù)的“派工單”。每張單有32開大小，印有拍攝地點(diǎn)、畫面要求、數(shù)量、尺寸、截稿時間等欄目，由編輯填寫。派工單送到攝影部，再由湯姆派具體人員執(zhí)行。湯姆說，一般當(dāng)天的派工單都要求當(dāng)天完成。每天派工單多達(dá)20多張，少的也有十幾張。

《電訊報》攝影記者的這種工作情形，使我很自然地想到“配角”這個概念，可又有誰能說他們不是最精彩的配角呢？

記者側(cè)影

在歐克萊爾的一周里，我還和《電訊報》的不少記者有過交往，其中印象最深的有丹、鮑勃和比爾。

丹不到30歲，已經(jīng)在《電訊報》工作了5年。他是本地人，從威斯康星大學(xué)歐克萊爾分校新聞系畢業(yè)，然后就在當(dāng)?shù)貓蠹埞ぷ?。他已?jīng)是三個孩子的父親了。