正文

冰心還在我們中間1

文壇記憶 作者:周明


冰心在20世紀度過了99個春秋。她人生100年,筆耕80載,把畢生精力獻給自己摯愛的文學(xué)事業(yè),并對中華民族文化做出了杰出的貢獻。

她走了,于1999年2月28日晚9時,平靜地安詳?shù)刈吡?。中國文壇為之哀悼!海外朋友及華人作家為之哀悼!

這位備受人們尊敬和愛戴的文壇世紀老人因其為文和做人的品格給我們留下了許多回味的話題和深深的思念。

我想起90年代,第一春節(jié)來臨之際,冰心發(fā)去給《人民日報·海外版》的春節(jié)祝辭說:

我要通過《人民日報·海外版》向海外的炎黃子孫們祝賀春節(jié),并愿在世界的茫茫人海之中,我的同胞們個個都是無私無畏地昂首挺胸,做一個堂堂正正的中國人!

做一個堂堂正正的中國人!這是冰心寄語海外同胞的箴言,其實也是她一生做人的準則。

有一次詩人臧克家給我們談起冰心時,蹺起大拇指說:冰心了不起!為什么?他講了一件往事,即抗戰(zhàn)時期,重慶文化界曾發(fā)起反內(nèi)戰(zhàn)的簽名運動,臧克家找到冰心,征詢她的意見。冰心生病,便讓十來歲的女兒代她簽了名。簽名在報紙上登出后,國民黨當(dāng)局很不高興,特地派人去追問:那字是你簽的嗎?冰心回答說:是。大家松了口氣,臧克家事后對冰心說:她的那個“是”字,真是擲地有聲,一字千金呀!

在那腥風(fēng)血雨的“文革”中,冰心同許多作家朋友一樣遭到厄運,一樣受到殘酷的打擊與迫害。無知的“紅衛(wèi)兵”在批斗冰心時,強制她交代的問題是:你為什么在解放初回國?是不是受什么人派遣?她總是從容地回答一句:我愛我的祖國。

1951年回國前冰心在日本東京大學(xué)任教。她后來對我談到,作為生活,在國外并不壞。作為個人,你是教授,又是中國作家,表面看來他們對你還挺客氣,甚至尊重。私人的友情是私人的。但是,這種對你個人的態(tài)度并不表示對你的國家的態(tài)度,所以還是自己的祖國好,自己的家園好。作為中國人,總是希望自己的祖國強大,希望自己能為祖國貢獻力量。她說她的丈夫吳文藻教授那時在日本經(jīng)常聽國內(nèi)電臺的廣播,覺得祖國解放后一日千里,欣欣向榮,心向往之!懷念祖國。他們要我交代為什么回國,有什么動機,這就是我回國的原因和動機,我這么說了,他們不相信,仍然訓(xùn)斥我。

就是在這般人妖顛倒的荒唐歲月里,冰心仍念念不忘祖國的建設(shè)事業(yè)。當(dāng)時國家正在修建翻山越嶺的成昆鐵路。冰心覺得自己應(yīng)該效力。大約是在1967年夏季的一天,當(dāng)時已被打成“黑幫”的冰心,在文聯(lián)大樓掃地時,她見我上樓,迎上前把我叫到樓梯口拐彎處,環(huán)顧四周無人,迅速將幾張銀行存折交給我,要我替她上繳國家,并悄聲交代我說:這幾萬元存款,本是人民發(fā)給我的薪俸和稿費,我沒有多少用處,子女們也都各有工資,更不需要。我見國家正在修成昆鐵路,那條路很艱難,這錢,取之于民,還之于民吧!國家可以拿這些錢投資搞建設(shè)……臨分手時,她又悄聲叮囑我說:這件事,你幫我辦了,只讓經(jīng)手人知道,千萬別告訴別人。我不是為別的,不希望張揚。

她說這些話時,言辭是懇切的,態(tài)度是真誠的。想想那是什么年代??!“革命”者忙于“斗批改”,而“革命”的“對象”卻想著祖國的建設(shè)。

粉碎“四人幫”后,冰心意氣風(fēng)發(fā),重新握起手中的筆,連續(xù)發(fā)表了數(shù)以百計的作品,迎來她創(chuàng)作的新高潮。其中有些作品獲全國獎,有些作品被競相傳誦,成為中國現(xiàn)代文學(xué)史上罕見的現(xiàn)象。


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書網(wǎng) m.ranfinancial.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號