而廢。 “布爾加科夫的文學(xué)遺產(chǎn)包括三個方面:1 4 個(話劇)劇本;長 篇小說、中篇小說、短篇小說;歌劇劇本。這一切至今都沒有出版。 “現(xiàn)在允許上演的只有《普希金》和他改編的《死魂靈》,而且只 允許藝術(shù)劇院演。還不許在星期六和星期 日演《普希金》,每月演 出還不能超過 3 場。 “自 1 926 年到布爾加科夫去世,他 1 5 年間沒有看過自己作品 的校樣。" 這封信沒有得到任何回音。斯大林在世時布爾加科夫的劇本 一個也沒有出版。 自五十年代后期蘇聯(lián)才開始出版布爾加科夫的作品。1 955 年藝術(shù)出版社首次出版他的劇作選(含《圖爾賓》與《普希金》)。盡 管其中的《圖爾賓》所依據(jù)的是當(dāng)年提臺詞者用的本子,不能視為 正式文本,但選集的出版畢竟使當(dāng)代蘇聯(lián)讀者開始認(rèn)識了劇作家 布爾加科夫。1 962 年又出版包括 4 個劇的選集并附有研究文章。 1 965 年出版包括 7 個劇的選集。從那時起評論家們才開始著文 論述他的戲劇創(chuàng)作。 因此,五六十年代的蘇聯(lián)讀者(我國俄蘇文學(xué)研究者當(dāng)然也包 括在內(nèi))并未看到布爾加科夫的主要作品,所以只把他看作劇作 家。隨著《大師》的發(fā)表,尤其是《大師》足本(全本)出版后,情況才 大有改觀。什么“足本"“全本"? 請看 : (五《) 大師》出土記 1 966 年《,莫斯科》月刊終于在第 11 期上發(fā)表了經(jīng)過檢查機(jī) 關(guān)刪節(jié)的《大師》的第一部分。第 1 2 期暫停,1 967 年第一期發(fā)表 第二部分,同樣經(jīng)過大量刪節(jié)。至此,埋沒多年的《大師》總算“出 土”了。其實(shí),嚴(yán)格地說,這還只是剛被“發(fā)掘”,距完全“出土"還有 I D 個過程,有些故事。6 年后,1 973 年,莫斯科文學(xué)出版社才首次出 版由作者遺孀參加編輯審校并由康·西蒙諾夫作序的《大師》的足 本《,大師》這才現(xiàn)出全貌。 據(jù)作者遺孀對某研究者說,1 966 年夏,她被請到《莫斯科》雜 志編輯部去協(xié)商《大師》發(fā)表問題。編輯部負(fù)責(zé)人告訴她:由于“篇 幅所限”不得不刪去一部分。當(dāng)時她想:主要是得讓這部作品面 世,只要它能與讀者見面就好。所以,盡管滿心不快,她還是“全都 答應(yīng)了"。這樣,才有了 1 966 至 1 967 年的發(fā)表。 1 969 年作者遺孀與研究者丘達(dá)科娃談及此事時,補(bǔ)充了更多 的細(xì)節(jié)。她說:書刊檢查機(jī)關(guān)對第一部分有所刪節(jié),我無可奈何, “可第二部分中竟然有大幅刪削不是檢查機(jī)關(guān)所刪,而是雜志編輯 擅 自刪的,是為了讓出篇幅刊載某編委的一個短篇。我確切地知 道這個情況,是編輯部一位打字員告訴我的,打字員說當(dāng)她打到要 刪的地方 ,看到那些要刪去的文字時,她都流下了眼淚。雜志出刊 后,我才發(fā)現(xiàn)那么多極美妙的段落被刪掉,也不禁流下了眼淚"。 她的話給丘達(dá)科娃留下了深刻印象。遺憾的是,作者遺孀未 能看到《大師》足本的出版,她 1 970 年離開了人世。可是,研究者 丘達(dá)科娃并沒有忘記這件事。她后來結(jié)識了負(fù)責(zé)檢查《新世界》和 《莫斯科》兩家雜志的一位女書刊檢查員,從女檢查員口中她聽到 了更加令人氣憤的情況:當(dāng)年女檢查員得知準(zhǔn)備刪削的情形后,特 意讀了那些要刪的段落;她深受感動,于是便立即去找《新世界》的 主編康德拉托維奇,含淚請求主編發(fā)揮影響力設(shè)法保留那些段落。 但主編沒有做到,因?yàn)樗绖h削是為了給《莫斯科》雜志的編委 耶甫蓋尼耶夫的游記《倫敦落葉》留出篇幅。(《倫敦落葉》果然在 那一期上刊出了,并且不久就因其格式化的內(nèi)容和拙劣的文字而 在另一雜志上受到點(diǎn)名批評 )。至此,這件事可以說已經(jīng)“真相大 白,人贓俱獲"。后來丘達(dá)科娃念念不忘此事,一直想認(rèn)識一下那 位耶甫蓋尼耶夫,看看他究竟是個什么樣的人物。 ,, 無巧不成書。1 977 年秋,在拉脫維亞首都里加市郊的作家俱 樂部里,她競與這位當(dāng)年的《莫斯科》雜志編委偶然坐到了同一張 餐桌旁。于是,他們之間發(fā)生了一大段極有趣的對話??上н@里 (確實(shí)限于篇幅)我無法全引??傊?,她婉言問他:是否確有其事? 他矢口否認(rèn)。她說:從 1 973 年版足本看刪節(jié)部分的性質(zhì),像是隨 意刪的,不像檢查機(jī)關(guān)所為。他回答 :他都不記得 自己那個短篇登 在哪一期上了,他為了要刊載《大師》還曾被黨的中宣部找去談過 三次話,險些丟掉黨票……他當(dāng)然根本不知道雜志版本發(fā)表后不 久,有關(guān)單位曾高價出售該書被刪節(jié)部分的文本并且出售時只收 外幣等事……兩人接著談下去。當(dāng)他終于探明她不是黨員時,他 似乎更加有恃無恐,競威脅說要追究她“散布流言"的責(zé)任。最后, 她和他只在“人是復(fù)雜的"一點(diǎn)上算是達(dá)成了“共識”。 他們兩人之間后來發(fā)生了什么,我們不必管它。“追究責(zé)任" 云云當(dāng)然是虛聲恫嚇,自找臺階下。丘達(dá)科娃一直過得很好。只 是苦了那些雖然知道雜志本有刪削卻手中沒有外幣的人,他們只 得再等 6 年。而那些沒活到 1 973 年的人則只得抱憾終生。 至于足本是否經(jīng)過某些途徑曾在蘇聯(lián)國內(nèi)地下流傳,不得而 知,因?yàn)槲页匠霭嫖锿鈩e無消息來源。反正事實(shí)是:雜志發(fā)表 后沒到兩年,便首先在英國,接著在美國出版了足本的英文譯本, 而且美國還同時出版了不同譯者的兩種譯本。然后是法國和瑞士 出法文譯本,在都靈、巴黎、米蘭、佛羅倫薩等地幾乎同時出意大利 文的不同譯本。又在各國出西班牙語、瑞典語、荷蘭語、丹麥語、挪 威語、芬蘭語的譯本。希臘語譯本兩種連出三次,土耳其語譯本出 兩次。日本出日語譯本。德文譯本在柏林 、美因河畔法蘭克福 、布 加勒斯特三地出版。當(dāng)然,布加勒斯特還出了本國的羅馬尼亞語 譯本。在匈牙利的布達(dá)佩斯則連續(xù)出版幾種譯本。還有波蘭的華 沙,保加利亞的索非亞,捷克的布拉迪斯拉發(fā)、布拉格,南斯拉夫的 貝爾格萊德、薩格勒布、盧布爾雅那、斯科普里,……都陸續(xù)出了譯 7 2