祖母走的時(shí)候,蕭紅還是調(diào)皮的年紀(jì),頑劣地頂著大水缸的罩子,冒冒失失地尋找爺爺嬉戲;母親走的時(shí)候,蕭紅仍是孩子心性,一心在她的大花園中捉著粉蝶,搖搖擺擺地送走了母親;祖父走的時(shí)候,蕭紅已是綰起秀發(fā)的女學(xué)生,最親愛(ài)的人的離去,讓她痛哭流涕,心碎不已。
走進(jìn)后花園祖父的老房間,拿起桌上祖父常用的酒杯,一杯一杯的飲著,她在尋找屬于祖父的氣息。輕輕地臥倒在花園里,在那棵祖父常常駐足的樹(shù)下,眼淚輕輕地跌落在風(fēng)塵里。
后花園里飛著忙碌的蜂子和蝴蝶,綠草地清涼的氣味,一切都和十年前那么相像,一切又都和十年前那么不一樣。因?yàn)槭昵澳莻€(gè)對(duì)自己滿眼憐愛(ài)的祖父,不在了。
再也沒(méi)有人會(huì)站在蕭紅的身后了。世界上最疼愛(ài)蕭紅的那個(gè)人,離開(kāi)了。
煙柳的枝頭,星星漸次的亮起,那面畫(huà)魂般柔弱的月牙兒怎么也照不亮這被悲傷籠罩的張家大院。晚風(fēng)一聲嘆息,輕輕吹起,蜂子和蜻蜓在黑夜里仍不停地為生命起舞,伴著蕭紅心頭的悲戚,想要在這凝重的空氣里創(chuàng)造一絲生氣。
漫漫紅塵,時(shí)光輾轉(zhuǎn)。記憶深處,祖父的愛(ài)鋪開(kāi)馨香的花瓣,給蕭紅一路舒展。輕輕撫摸著祖父伴自己走過(guò)的痕跡,蕭紅把每一滴的關(guān)懷都小心收起,用飽蘸溫情的筆墨在半卷素箋上,用心描畫(huà)出祖父的微笑,祖父的疼惜,祖父的珍愛(ài)。繾綣的情思在月色清影里流淌,親愛(ài)的祖父,你是蕭紅微光不眠的最后的溫暖。
呼蘭這座小小的城,以前住著蕭紅的祖父,現(xiàn)在埋著蕭紅的祖父,連帶著她那一點(diǎn)兒可憐的、最后的“愛(ài)”與“溫暖”都被埋葬在這時(shí)間的小城里。
生活在不斷的告別里。生命在不斷的告別里。時(shí)光何曾蒼老,只是人生必將蒼老。