上了臺(tái)，我就是身體的老板

第一次演出，我腦海里不斷浮現(xiàn)排練指導(dǎo)的臉龐和表情，仿佛看到她盯著我，哪些動(dòng)作做錯(cuò)了，哪些拍子數(shù)錯(cuò)了，哪里又耽誤了別人……好恐怖，一支舞有十幾、二十個(gè)筆記在我腦袋里，根本沒辦法專心跳舞，而是努力背筆記。那天下臺(tái)后我懊惱極了，這一點(diǎn)都不是跳舞啊！舞者在臺(tái)上的腦子不應(yīng)該只記筆記的！

我知道排練指導(dǎo)在跟我玩“負(fù)面心理戰(zhàn)”的游戲，我不想輸她，但她又不斷刺激我，使得我心理負(fù)擔(dān)越來越重，還沒跳就先心虛了，上臺(tái)前神經(jīng)總是繃得好緊好緊。完蛋了，我該如何克服這心理障礙？

第二場演出后，我不斷告訴自己，我應(yīng)該相信自己平日的努力，“上了臺(tái)，我就是身體的老板！我必須學(xué)習(xí)掌握自己的身體，相信平時(shí)的累積，相信身體的記憶，臺(tái)下排練指導(dǎo)給我再多的筆記都無妨，我也會(huì)盡量消化吸收、修正自己；然而，上臺(tái)之后學(xué)習(xí)做自己，為自己的表現(xiàn)負(fù)責(zé)，這才是一個(gè)真正的專業(yè)舞者！

剛開始我還是膽戰(zhàn)心驚的，但我持續(xù)告訴自己：“On the stage, I\'m the boss!”學(xué)習(xí)超越心理障礙，相信自己。跳舞不應(yīng)該是為了筆記、為了害怕、為了別人；上了臺(tái)，我學(xué)習(xí)成為自己的主人，享受跳舞的快樂，否則也違背了我作為舞者的初衷。

這樣的自我覺察和心理建設(shè)，是我日后在葛蘭姆舞團(tuán)生存和成長很重要的精神力量。

克服“玩”人情緒的魔鬼試練

進(jìn)入舞團(tuán)七個(gè)月之后，我拿到了一個(gè)獨(dú)舞的角色——“天使的嬉戲”（Diversion of Angels）里的“紅衣女”。那時(shí)我還只是個(gè)“新舞者”，據(jù)說藝術(shù)總監(jiān)（也就是當(dāng)時(shí)舞團(tuán)的老板）和排練指導(dǎo)在我身上看到了與其他舞者不一樣的特質(zhì)，所以給了我這個(gè)機(jī)會(huì)。這是非常破例的拔擢，全團(tuán)的人都睜大了眼睛等著看我的表現(xiàn)。

有一天排練時(shí)，藝術(shù)總監(jiān)走了進(jìn)來，觀看了半晌，把我叫到教室后頭，劈頭就是連番轟炸：

“你根本沒有在這個(gè)角色里！”

“你沒有‘紅衣女’的熱情！”

“你沒有舞者的技巧！”

“你根本沒有當(dāng)舞者的能力和條件！”

……