此外，與其他成功的電視節(jié)目主持人一樣，華少在進(jìn)入電視界之前，有過(guò)長(zhǎng)期的電臺(tái)主持人經(jīng)歷，而電臺(tái)對(duì)“停頓六秒即屬播出事故”的嚴(yán)格規(guī)定，也在他的“心率”和語(yǔ)速之間形成了外人難以想象的壓力。于是就上火，各種上火。如果要給這種抽象的情狀配上畫面和聲音，最佳之選，就是華少在主持《爽食行天下》時(shí)面對(duì)鏡頭發(fā)表他對(duì)各種不同食物的感受，彼時(shí)，縱有千言萬(wàn)語(yǔ)，一概都被他極其深沉、極其煞有介事地濃縮為兩個(gè)字：“極鮮”!

話多話密話快者，通常屬于弗洛伊德“三種人格模型”里的第一種，口腔型(后兩種分別為“肛門型”和“生殖器型”)所謂“口唇型人格”，發(fā)生于人之“口唇期”（Oral stage），約在0~1歲左右。這一時(shí)期，嬰兒完全依靠口腔內(nèi)的唇、舌，以及吸吮、觸咬、咀嚼及吞咽活動(dòng)來(lái)獲得心理性快感。在口腔期，嬰兒通過(guò)與食物和食物提供者的協(xié)調(diào)活動(dòng)，逐步產(chǎn)生了親密感，開始把自我與現(xiàn)實(shí)環(huán)境區(qū)別開來(lái)。這種現(xiàn)實(shí)感的獲得，標(biāo)志著嬰兒自我的誕生。從此，兒童的人格不再是單一的混沌的本我?！白晕倚纬伞笔强诖狡诘囊豁?xiàng)重要成就。而過(guò)度的“口腔固著”(由于挫折或過(guò)度放縱所致的某種持久的心理沖突)則會(huì)在成年后形成“口唇型人格”。有這種人格者，興奮點(diǎn)高度集中在口腔，成年后會(huì)習(xí)慣于過(guò)與口腔有關(guān)的生活。他們一般愛吃愛喝又愛說(shuō)，最佳職業(yè)是政客、教師、律師、演員以及美食家。

據(jù)我近距離目測(cè)，日常生活中的華少，無(wú)疑應(yīng)該被排除在“口唇型人格”之外──當(dāng)然，他是否屬于后兩種人格亦不得而知，但至少是應(yīng)該偏向于內(nèi)省的。在某種意義上，幸虧他讀的是涼茶廣告，假如換成某種刺激性功能飲料，后果實(shí)在可大可小。

滅心火，可以喝涼茶，此外，書寫也是一種治愈的方式。華少是把在電視上的各種不能說(shuō)、不好說(shuō)、不便說(shuō)、不可說(shuō)，都一筆筆地寫在了這本書里。他想讓讀者看到并了解的是另一個(gè)華少、“中國(guó)好舌頭”的成長(zhǎng)史和從他內(nèi)心深處“一股腦涌現(xiàn)到眼前，蕪雜混亂”并且“揮之不去”的“幸福、苦悶、驕傲、自責(zé)、擔(dān)當(dāng)、逃避、榮耀、迷?！?。這一種“無(wú)法言說(shuō)的心緒”，大概就是五臟六腑在一條舌頭上所能體現(xiàn)的全部的“三十二舌象”了。

華少很忙。他忙到在百忙之中跑到臺(tái)灣去拍電影，見縫插針地去演賴聲川的話劇，更于深更半夜去做什么讀書節(jié)目，而在這本書之前，在主持綜藝節(jié)目《我愛記歌詞》之余，他就細(xì)心研究了流行歌詞與古典文學(xué)之間的淵源，出版了《我愛記歌詞里的文學(xué)蜜餞》。他的忙，在我看來(lái)，只是為了在這種貫口的人生和內(nèi)省的人格之間取得某種平衡。因而，我由衷地希望讀者在打開這本書后，也能以每秒7.44字的速度進(jìn)行目讀，也就是說(shuō)，與華少的語(yǔ)速同步，同步才有共鳴。