這天天氣很好，上海的八仙橋現(xiàn)出一些高高低低的房屋輪廓線。秦汝愛來到基督教女青年會總部。她按照門房的吩咐，上了三樓，辦公室的門窗都漆成白色，整潔的屋子里有兩個中年婦女在交談。門雖半掩，秦汝愛停住腳步，輕輕叩門。

一位女青年微笑著向來客迎來。秦汝愛說了自己的來意，遞上莎琳小姐的信。女青年說：“你要找的這位女士她出去辦事了，你的事情我們會考慮的。”女文員禮貌地請秦汝愛填一份登記表格，又說：“你填好表以后，再在外間坐一會兒。”秦汝愛照辦了。

過了一會，剛才在里屋交談的那兩位婦女談好了，兩個都站起來，一位是要去送客。女文員就跟其中的一位簡單說了幾句，又對秦汝愛說“：秦小姐，你今天來得正好，遇見了我們上海女青年會勞工部干事喬應(yīng)理。她分工負(fù)責(zé)全市平民夜校工作，還兼任楊浦紗廠女工夜校校長?！?/p>

秦汝愛站起身來，尊敬地說：“喬先生好。”

喬應(yīng)理微笑著，向秦汝愛伸出了溫暖的手：“你好?！眱蓚€人坐下交談。原來，喬應(yīng)理平時和青年會的幾位女同事一起，住在小沙渡路三和里的滬西女工社，她們主要致力于上海的女工教育工作。今天正好有事要來上海的總會商量解決，秦汝愛才巧遇了喬應(yīng)理，有機(jī)會與她直接交流。

喬應(yīng)理注視著秦汝愛，傾聽她的訴說。然后，喬應(yīng)理說：“汝愛，歡迎你參加我們上海的女工教育工作，這是一項(xiàng)很有意義的事業(yè)。我們的基督教女青年會女工夜校在上海，是所有勞工學(xué)校中堅持辦學(xué)、歷時最久的學(xué)校。我們女青年會于一九二六年就在絲廠林立的閘北設(shè)立勞工服務(wù)處，辦有兩個女工平民教育班。后來，上海女青年會勞工部在浦東、楊樹浦、虹口和閘北等地共建立了四所女工學(xué)校，學(xué)員大多是附近紗廠、絲廠、煙廠的女工，受到許多女工們的歡迎，也得到了社會上的普遍承認(rèn)?，F(xiàn)在十多年過去了，上海的女工越來越多，女工夜校也更加發(fā)達(dá)了?！?/p>

秦汝愛問：“國文教學(xué)采用什么教材呢？”

喬應(yīng)理說：“以前，我們用的國文課本有《平民千字課》《生活常識》。女青年會對于老師的備課要求，就是要讓學(xué)生學(xué)了文化，能夠在生活中實(shí)用，掃除文盲。我們還增添了時事新聞講解，學(xué)生們也都很愛聽。女工識字多了，就可以自己直接讀報，來了解國家和世界大事。此外，我們還給女工姑娘們組織一些歌詠比賽，甚至還會安排組織體育比賽活動?！?/p>

秦汝愛聽了連連點(diǎn)頭，說：“喬先生，我明白了。我以前在教會學(xué)校里學(xué)的是文學(xué)，現(xiàn)在面臨就業(yè)，我很希望能從事上海的女工教育工作?！?/p>

喬應(yīng)理問了一些秦汝愛的有關(guān)經(jīng)歷和情況，她想了想，又說：“正好在滬東的楊樹浦我們的一所女工夜校缺國文教員，你可以去那兒給學(xué)生上課。楊樹浦有很多紡織廠，學(xué)員大部分是紡織女工。對于為女工學(xué)校工作的人員，我們會按時支付教員工錢，薪酬標(biāo)準(zhǔn)是這樣的……”

楊樹浦的街景顯得冷峻，到處都有工廠的廠房，一根根高高的煙囪吐出一股股黑色濃煙，融進(jìn)漸漸變深的暮色。秦汝愛走在路上，肩上不一會兒就沾有淡淡的黑色煤屑。秦汝愛在家里認(rèn)真地備了課。她喜歡跟青年女工打交道，她們單純、樸實(shí)。另外，秦汝愛知道，女青年會屬下各個機(jī)構(gòu)的員工工資都是從本會的專項(xiàng)經(jīng)費(fèi)中劃撥的。作為一個初涉職場的青年女性，她的收入還可以。女青年會有固定的從上而下的經(jīng)費(fèi)，所以，女工夜校的教師工資很穩(wěn)定。這樣，她就可以沒有后顧之憂了。

今天，秦汝愛要去的女工學(xué)校是借楊樹浦的昌隆坊培正小學(xué)作為校舍的。培正小學(xué)的校舍在一條弄堂里，是兩棟兩層樓房。天色初暗，秦汝愛提前二十分鐘進(jìn)了教室。秦汝愛第一次跨進(jìn)教室獨(dú)立執(zhí)教，心情有些激動，為了節(jié)電，正式上課之前，教室里只亮著一盞燈。她站在講臺邊，翻看著將要講授的課文。不一會，秦汝愛就被陸續(xù)到來的女工吸引住了。她們大多是十四五歲的年輕女工，齊耳的短發(fā)，整潔的衣衫，衣褲雖然洗得發(fā)白，打著一塊塊補(bǔ)丁，但補(bǔ)丁也都補(bǔ)得整整齊齊。她們的臉型瘦削，但是，精神狀態(tài)卻很好，手拎著書本文具的小布袋，不慌不忙地走進(jìn)教室，找到自己的座位坐下，互相打著招呼：“靳巧巧，你來啦？”“哎，你今天來得早，葉紅妹?！?“田小芬，上次老師教的十二個生字你都會默寫嗎？”“會啦。你呢？”來自不同工廠的女同學(xué)們像久別重逢的好朋友那樣親熱。其中最多的是來自紗廠。靳巧巧就是桑阿珠的女兒，她的爸爸靳阿成和媽媽桑阿珠都生活貧困，她也就和周圍的工人女兒一樣，才十四歲就做了紗廠的女工。媽媽桑阿珠也知道學(xué)習(xí)好將來有用。當(dāng)楊浦區(qū)女工夜校成立，她也就讓女兒靳巧巧也報名參加夜校的學(xué)習(xí)。

不一會兒，狹小的教室里坐滿青年女工，都是兩個人共用一張課桌。她們有的在做功課，有的在輕聲交談。見到今天教室里來了一位新來的老師，臉龐紅潤健康，穿一件深藍(lán)色旗袍，一雙黑布鞋。靳巧巧感到新奇，她和同桌的葉紅妹在座位上低著頭，互相說些什么。小姑娘田小芬眨著眼睛，朝秦汝愛笑笑。班上的同學(xué)中間，年紀(jì)最小的就是田小芬，其實(shí)只有十二歲。她個子不高，圓臉蛋上一雙眼睛很精神。秦汝愛注意到，在田小芬的眉心間有一顆小巧的丹砂痣。

秦汝愛掏出一塊舊懷表放在講臺上。這里的門房師傅每天晚上值班，但是，遇到夜校上下課就不搖鈴，怕影響周圍弄堂里鄰居們休息。只能由上課的老師自己掌握上下課的時間。離上課還有幾分鐘，秦汝愛和藹地問大家：“你們晚飯吃過了嗎？”

有幾個女生點(diǎn)點(diǎn)頭。秦汝愛聽見那個名叫葉紅妹的女生在跟別人說：“我們廠里沒有食堂，也沒有給工人們蒸飯的地方。布機(jī)間有不少女工只得把從家中帶來的剩粥冷飯放到整理間拉幅機(jī)回籠上烘熱。有幾個男工頭欺負(fù)女工，不是故意弄臟女工的飯菜，就是拿走飯盒。還有的工頭是下流坯，要跟被拿走飯盒的女工親一下臉才還飯盒。誰不肯被他們占便宜，他們就拿去這個女工的飯盒，等到放工，再把女工的飯盒朝車間門口一放。弄得一些女工到吃飯的時候吃不著飯，整個下午餓肚皮做工。”葉紅妹說著話，臉也脹紅了。

旁邊的陸小妹說：“他們真不要臉?！庇终f：“上次，阿琴同學(xué)想了一個辦法。每到烘飯的時候，她特意約小姐妹一起把飯盒集中起來，放在一起用繩子扎上，請兩個年紀(jì)大又老成的女工去把所有的飯烘熱。這樣一來，那些動壞腦筋的工頭就不敢惡作劇了。”田小芬高興地笑了，她說：“從前的老師講得對，團(tuán)結(jié)起來才有力量?！?/p>

“不過，”坐在后排的靳巧巧說，“我媽媽講，女人苦，多數(shù)沒有工作，在家里帶小囡，沒有經(jīng)濟(jì)收入，就連自己的男人也會看不起，被自己的男人打。有不少女人家去給有錢人做小，也受盡大老婆和周圍人的氣。我能做上紡織女工，靠自己的一雙手來養(yǎng)活自己，走在大馬路上，腰也直得起?！苯汕沙乩蠋煶蛄艘谎?，她抿著嘴，她的雙腿和她的脖頸與手臂一樣，纖細(xì)修長，看起來很引人注意。葉紅妹贊同地說： “這倒也是的。紡織廠的工作雖然辛苦，畢竟給了我們一口長飯吃，看看社會上吃盡各種各樣苦的別的女人呢?！?/p>

秦汝愛戴著一副近視眼鏡，雖然只有三百度，但晚上來上課時走夜路，教室里的光線又不夠明亮，戴上了眼鏡就方便了。秦汝愛看了看懷表，就走到門邊，拉亮了另外兩盞燈。她用帶浙江海寧口音的普通話說：“同學(xué)們，我們上課了?！苯淌依锪⒓窗察o下來，幾個剛才抽空做作業(yè)的女生也趕緊收起本子，換上書本，認(rèn)真聽老師上課。秦汝愛拿起一支粉筆，在黑板上寫下幾個生字：“嫂“”賣”“破“”補(bǔ)”。

秦老師把每個新字都注上讀音，又講了這幾個字的意思，等大家理解后，秦老師輕聲地說：“大家跟我一起念。”女生們手捧課本，整齊地朗讀著：

媽媽紡紗，嫂嫂織布，哥哥賣布，

為什么，我的衣服破了沒布補(bǔ)？

學(xué)生們用的是女青年會自己編的課本。秦汝愛開始講這篇課文的含意，又講了問號在這篇課文中的作用。她看著這個簡陋的教室里，衣著簡樸的女工學(xué)生們臉上閃爍著求知的光芒，使她們一個個都變得美麗。女工學(xué)生們學(xué)習(xí)十分努力，時而認(rèn)真作筆記，時而教室里書聲瑯瑯。

忽然，正在講課的秦汝愛的聲音停下了，學(xué)生們不解地從課本上抬起自己的腦袋。原來，秦汝愛的眼鏡架上的一顆小螺絲松了，滾落在地，一只眼鏡腿掉了下來。秦汝愛沒有辦法，她只能放下講稿，繼續(xù)講課。這時，田小芬眼睛尖，她看見了地上的那顆小螺絲，就舉手報告。她拾起那顆小螺絲放在講臺上。

在兩節(jié)課之間，課堂休息的時候，靳巧巧走到講臺邊，對秦汝愛說：“秦老師，請把你的眼鏡給我，我來看看，能不能把這副眼鏡修好？”秦汝愛說：“好的?！彼桶涯歉毖坨R拿給了靳巧巧。

靳巧巧回到座位上，對準(zhǔn)位置，她把那顆小螺絲牢牢地固定在眼鏡架和眼鏡腿之間的小孔中，再用自己的小指甲尖作螺絲刀，把螺絲擰緊。靳巧巧把眼鏡交給了秦汝愛：“秦老師，你再戴上試試。”秦汝愛戴上眼鏡，高興地說：“修得很好。謝謝你，巧巧同學(xué)?！?/p>

第二節(jié)課，秦汝愛特意留出十分鐘，讓同學(xué)抄寫生字。同學(xué)們都很樂意寫字，打開本子認(rèn)真地寫著。秦汝愛在座位間的過道上走著，時而俯身檢查。她發(fā)現(xiàn)，班上田小芬的字寫得特別端正，間架還有藝術(shù)韻味。下課以后，秦汝愛特意問田小芬：“你是從哪兒學(xué)的石字旁這樣寫？”田小芬大方地說：‘秦老師，我平時走在馬路上，看到路邊商店招牌上的字，我都去認(rèn)。再看人家是怎樣寫的，我就記牢了?！?/p>

這時，忽然停電了，女工夜校里的兩盞電燈都暗了。靳巧巧和陸小妹就拿出了三盞油燈來，昏黃的火焰開始搖蕩。她倆把這幾盞油燈分別放在教室的不同位置，這些女工學(xué)生繼續(xù)在油燈下學(xué)習(xí)。

今天是春節(jié)，辛勤勞動的紡織女工總算放兩天假，秦汝愛帶著她教的幾個女工同學(xué)靳巧巧、葉紅妹和陸小妹坐上一路當(dāng)當(dāng)敲鐘的有軌電車，到滬西小沙渡路去。她們下了車，一行來到滬西女工社。滬西女工社在三和里租了兩幢石庫門房子，樓下兩間、樓上一間是女工夜校初、中、高三個班的課堂。樓下有一間課室白天兼做滬西女工生活服務(wù)社失業(yè)女工的縫紉組，樓上另一間就是幾位教師的臥室，后面半樓梯兩間約六平方米的亭子間，一間做圖書室，一間做教師辦公室。樓下兩間灶披間，一間做醫(yī)務(wù)室，一間做廚房，麻雀雖小，五臟俱全。秦汝愛帶著女學(xué)生們走進(jìn)醫(yī)務(wù)室，里面正好有一個醫(yī)生在，秦汝愛認(rèn)識她，就叫了一聲：“沈醫(yī)生?！鄙泶┌状蠊拥纳蜥t(yī)生見有病人來，就迎進(jìn)來，椅子不夠坐，她從里面拿出一張條凳。秦汝愛看著最近粉刷過的白壁，說：“沈醫(yī)生，這三位是我們滬東工人夜校的學(xué)員，她們都是紡織女工，身體不舒服，我特地帶她們來看病。這里是新買的房子嗎？”沈醫(yī)生說“：是新裝修的。在全上海市的女工中體弱多病的特別多。女青年會勞工部早在三和里夜校就設(shè)了一個診療室，專門給女工學(xué)員看病?！鄙蜥t(yī)生胸前掛著聽診筒，就給她們一個一個接著檢查。聽完心肺，沈醫(yī)生先喚靳巧巧到里屋去，她拉上一塊布簾，給她檢查身體。當(dāng)四個女工的身體都檢查好以后，沈醫(yī)生分別給每個人寫了診斷書，開出了藥方。最后，沈醫(yī)生說：“這幾位患的都是女工中的常見病。靳巧巧患胃病，葉紅妹有婦科炎癥，陸小妹的肺有些不好。不要擔(dān)心，你們畢竟還年輕，我給你們一些藥，拿回去以后按時吃。平時，要注意生活習(xí)慣，要注意女性保健。隔一個月，你們再到我這里來復(fù)查。有些藥要長服的，我這里都給你們準(zhǔn)備著。我給你們每個同學(xué)都列了一張病情記錄卡片?！?/p>

靳巧巧想起什么，說“：要開藥，那我們要付多少錢？”沈醫(yī)生說“：不用花錢?！鼻厝陳壅f：“你們讀夜校的女工在這里看病便宜又方便，藥物是免費(fèi)的。另外，這里的不少種西藥是由基督教女青年會直接從美國帶來的，療效好?！边@幾個女工都感激地說：“謝謝沈醫(yī)生。謝謝女青年會?！鄙蜥t(yī)生說“：好啦，現(xiàn)在你們也都認(rèn)識這里了，今后看病就自己來吧，再也不用秦老師陪著來了?！?/p>

沈醫(yī)生又對葉紅妹說：“你的眼睛也有些問題，這是因?yàn)榧徔椗み^于緊張?，F(xiàn)在我們這里的醫(yī)療設(shè)備不夠好，以后我們另約一個時間，我陪你到眼科有點(diǎn)名氣的光華醫(yī)院去治療眼病?！比~紅妹說“：太好了。小時候，我曾經(jīng)患過一次眼病，有人跟我說了一個土方，是用女人的奶水來洗眼睛。我就用我們那邊的桑阿珠阿姨，也就是靳巧巧的媽媽的奶水洗過眼睛，當(dāng)時感覺舒服一些，但最后沒有治好。后來，我也就不再去麻煩別人了。有時，眼睛不舒服，也沒有藥，我就用一塊干凈的毛巾，吸著燒開的銅水壺的壺蓋里的水蒸汽，來擦自己的眼睛，這樣眼睛也舒服一些。”

沈醫(yī)生說：“這樣做，會有短暫的效果，起一些表面殺菌消毒和止癢的作用。但是，要治好，還要服藥，甚至打針消炎?！?/p>

一天晚上，一輛轎車開到楊樹浦路上的培正小學(xué)。從轎車上走下來三位外國婦女，女青年會全國協(xié)會的干事佟麗菊陪著一個外國婦女訪問團(tuán)來到培正小學(xué)。這幾位外國朋友是美國的琳黛爾、英國的洛琳達(dá)和法國的谷茵桑，她們到女工夜校參觀。這間教室的后面墻上還掛著兩塊小黑板，是給女工學(xué)生們練字用的。

洛琳達(dá)問：“你們紗廠女工平時上班已經(jīng)很辛苦，為什么還要來讀書認(rèn)字？”

年紀(jì)最小的田小芬舉手回答：“有一天，我們女工看到了一行盲人在路上結(jié)伴而過，有的是第一次看到這么多的盲人，感到很新奇。一問，他們是去盲人學(xué)校學(xué)習(xí)。絕大部分女工夜校學(xué)生是因?yàn)榧依镓毨?，無法上學(xué)，只得做工，但是心里卻不甘心，一輩子不識字是不好的事情，所以我們就很想從夜校里學(xué)習(xí)文化。盲人還要到盲人學(xué)校去讀書認(rèn)字，如果我們女工連字也不識，那么，就太慚愧了?！?/p>

琳黛爾問：“你們干的是什么工作？”這次回答問題的是靳巧巧，她站起來說： “我是品豐紡織廠布機(jī)間的擋車工，我們這個教室的同學(xué)都是來自楊樹浦地區(qū)幾家紡織廠的紡織女工?！彼卮鹜戤?，坐下時位子比較擠，她身后的一張課桌被她的身體碰得響了一下。

琳黛爾又說：“我很想到你們勞動的車間去參觀一下，可以嗎？”班上幾個女生都搖了搖頭，臉上是為難的神色。了解工廠情況的佟麗菊解釋說：“她們的勞動緊張艱苦，再說廠里的老板也不會歡迎外國人去他的廠里參觀?！绷征鞝柡吐辶者_(dá)理解地點(diǎn)了點(diǎn)頭。接下來，大家推舉的班長靳巧巧帶領(lǐng)女同學(xué)們一起唱歌，教室里響起了聲音清脆的《工人自嘆》歌，大家齊聲用滬語唱道：

要想活命，拳頭要捏牢，

大家一條心，造個新世界，

生活幸福不會再苦惱。

因?yàn)榘滋鞆?qiáng)體力的工作而疲倦，不少人的嗓子有些沙啞，歌聲充滿真情實(shí)感。琳黛爾和洛琳達(dá)高興地點(diǎn)頭拍手。

秦汝愛對外國友人說：“班上的女工學(xué)生興趣廣泛，喜歡唱歌，特地聘請音樂界進(jìn)步人士擔(dān)任歌詠老師。還請老師輔導(dǎo)演戲、跳舞。女工夜校的學(xué)生長時間地從事繁重勞動，她們拖著疲乏的身子，走出車間，從四面八方來到教室，只要一開始教歌，幾個很困的同學(xué)就會揉揉眼睛，理理頭發(fā)，精神抖擻地唱起歌來。”

那位沒有拍手的女士是這個外國婦女代表團(tuán)里打扮得最漂亮的法國夫人谷茵桑，起先她一直沉默著。這時，她張開涂得鮮紅的嘴唇，說：“女工夜校教的歌都是唱工人生活苦，要打倒什么，要創(chuàng)建什么，過分激烈了?；浇痰慕塘x是反對暴力的?！?/p>

座位上的女生們聽了這個話，怔了一下。田小芬舉起右手，要求發(fā)言。得到秦老師同意以后，田小芬站起來說：

“女工夜校教的歌有什么錯，耶穌不是也用鞭子打過魔鬼的嗎？”

谷茵桑張了張嘴，答不上話。這個小同學(xué)聰明機(jī)靈的反唇相譏，使其他的夫人不禁莞爾。因?yàn)榕ひ剐Ｊ巧虾５幕浇膛嗄陼k的，所以，女工夜校的課程里有時也穿插著講一些宗教知識和故事。

送走了外國客人，看著這群可愛的學(xué)生，秦汝愛的心里油然而生一個想法，她要去看看自己的學(xué)生是怎樣做工的。秦汝愛以前去過她們的陰暗窄小的住所。

后來，一天晚上，秦汝愛在葉紅妹的陪伴下，來到了品豐紗廠。按照廠規(guī)，作為外人的秦汝愛是不能隨便進(jìn)廠門的，要事先得到“拿摩溫”的同意。上夜班的陸小妹疏通了看門人，偷偷帶著秦汝愛進(jìn)廠。

秦汝愛一走進(jìn)車間，機(jī)器震耳欲聾的聲音和一團(tuán)團(tuán)花絮迎面撲來，空氣悶熱混濁。只見那些年青的女工們衣衫襤褸，蓬首垢面，一個個圍著機(jī)臺來回跑著。在燈光昏暗的車間里，秦汝愛看見了靳巧巧、葉紅妹、田小芬……她簡直不敢相信，這些辛苦的女工就是平時坐在女工夜校的教室里聽她上課的學(xué)生。這時，她們也看到了自己的老師來車間探望，不禁先瞅了瞅車間旁邊的工頭休息室。工頭阿黃在睡覺。

這時，葉紅妹、田小芬她們一個個機(jī)警地躲過了工頭的眼睛，先后來到了秦汝愛的身邊，以疲倦而蒼白的臉和干裂的嘴唇向老師微笑了一下，輕輕地叫一聲“秦老師”，那些瘦弱的身子便又奔走在紗管不停地滾動的細(xì)紗機(jī)的車弄里了。最后來看秦老師的是靳巧巧，在這個蕪雜忙亂的車間里，靳巧巧的手里居然還拿著一杯開水，“秦老師，喝口水?！鼻厝陳劢舆^搪瓷茶杯一看，開水里居然還泡著兩片新鮮的檸檬。秦汝愛喝了兩口，感到酸甜宜人。秦老師非常憐惜地望著靳巧巧，這個女孩子雖然瘦，但是身材卻顯得挺拔秀氣，笑起來，兩個酒窩很美。秦汝愛拉了一下靳巧巧的手，靳巧巧的臉上又顯出了兩個酒窩，她說：“我要回到原來的工作臺邊去了?！?/p>

看到此情此景，秦汝愛的眼睛濕潤了。秦汝愛說：“你們工作后又來學(xué)習(xí)，真不容易。我也要走了?！苯汕山枳约荷蠋臋C(jī)會，把老師秦汝愛送出了廠門。