他天明即醒。在國會山康拉德–麥克蒙公寓房間里，體形瘦長的托馬斯·杰斐遜掀開被單，伸出長腿，將雙腳浸入一盆冰水中。他認(rèn)為這樣做有益健康，于是早起冰腳便成了其保持終生的習(xí)慣。在他位于弗吉尼亞藍(lán)嶺附近西南群山中的蒙蒂塞洛莊園，每天清晨放在杰斐遜臥榻旁邊的鐵桶把地板磨出了一圈凹痕。

1800~1801年冬，華盛頓，杰斐遜即將58歲。他身高,6.25英尺，頭發(fā)已逐漸轉(zhuǎn)灰，不再是年輕時(shí)的紅棕色；因日曬而遍布雀斑的臉上開始顯出皺紋；目光銳利但難以捉摸，時(shí)而呈藍(lán)色，時(shí)而呈棕紅或褐色；牙齒十分健康。

1801年2月初，首都四處道路泥濘，建筑稀稀落落。混亂無序的狀態(tài)已經(jīng)持續(xù)了幾個(gè)星期：總統(tǒng)寶座歸屬尚不明朗，憲法地位岌岌可危。杰斐遜避居在新澤西大街康拉德–麥克蒙公寓里，默默沉浸在無言的痛苦中。這棟新建公寓的馬廄可容納60匹馬，距離尚未竣工的國會大樓僅200步之遙。

他一邊足浴，一邊整理思緒。經(jīng)過一輪輪激烈競選，他成功挑戰(zhàn)現(xiàn)任總統(tǒng)約翰·亞當(dāng)斯，并在預(yù)選中將其擊敗。然而，這位高個(gè)兒弗吉尼亞人卻獲得了與紐約人阿倫·伯爾相同的選舉人票，后者精力充沛、風(fēng)度翩翩、靈活善變，本作為他的副總統(tǒng)參加競選。根據(jù)1８00年生效的選舉規(guī)則，總統(tǒng)和副總統(tǒng)的選票無法分出勝負(fù)，這就使得原本從亞當(dāng)斯到杰斐遜的和平的權(quán)力交接演變成了一場憲政危機(jī)。

焦慮不堪、郁郁寡歡的杰斐遜在給長女的信中寫道：“在這里參加各種活動，無歡娛卻精疲力竭。敵手、間諜環(huán)伺，蓄意曲解我的字字句句，一旦與事實(shí)不符，便口誅筆伐?！彼拿\(yùn)掌握在其他人手里，這是他最不愿意看到的。他憎惡無盡等待，憎惡流言蜚語，憎惡懵然無知。然而，他卻無能為力。托馬斯·杰斐遜能做的只有等。

杰斐遜說，選舉成了“所有談話的主題”。杰斐遜與伯爾選票相同，亞當(dāng)斯緊隨其后，選舉成了眾議院代表的競賽，無人知曉前路幾何。突然間，一輪全新的選舉在眾議院展開，16個(gè)州的代表每人要投出一票，贏得9票者當(dāng)選總統(tǒng)?！拔C(jī)影響空前深遠(yuǎn)……”2月第二個(gè)星期的《華盛頓聯(lián)邦黨報(bào)》如此宣告?？赡苁遣疇柈?dāng)選嗎？他承認(rèn)視政治為“玩物與名利”，他會被心懷鬼胎的聯(lián)邦黨人選為總統(tǒng)，從他的民主共和黨同伴杰斐遜手中奪走總統(tǒng)寶座嗎？又或者杰斐遜的政敵們會選出一位臨時(shí)總統(tǒng)，拒絕將最高權(quán)力拱手讓給杰斐遜和他的民主共和黨人？

在華盛頓沉重壓抑的氛圍中，似乎一切皆有可能。杰斐遜樂于散發(fā)一種不囿于政治的哲學(xué)家風(fēng)度，卻發(fā)現(xiàn)自己不得不奮力穩(wěn)固選舉地位，他要將美國從據(jù)稱有君主制傾向的聯(lián)邦黨手中拯救出來。1776年，還是青年的他為了美國的自由而不顧一切，如今，25年過去，杰斐遜認(rèn)為他所熟知和熱愛的美利堅(jiān)合眾國可能要走到盡頭了。1800年選舉期間，愛國醫(yī)生本杰明·拉什告訴杰斐遜：“聽說某位國會議員哀嘆我們脫離大英帝國，并誠摯希望我們重新回到它的治下?！?/p>

這樣的想法令杰斐遜膽戰(zhàn)心驚。他坦承自己有責(zé)任維護(hù)1776年《獨(dú)立宣言》所申明的原則。身為絕大多數(shù)選民的選擇，如果他在總統(tǒng)選舉中敗北，那么這些年來美國人民一直是為了什么而抗?fàn)?？危機(jī)四伏。來自馬薩諸塞州的一位老革命友人埃爾布里奇·格里說，杰斐遜的反對者們已經(jīng)開始從“分化思想轉(zhuǎn)化為分化人民的行動了……這是他們煽動、醞釀內(nèi)戰(zhàn)的開端”。

有流言稱，剛獲任首席大法官的國務(wù)卿約翰·馬歇爾有可能擊敗杰斐遜，被任命為總統(tǒng)。當(dāng)弗吉尼亞州州長詹姆斯·門羅被告知賓夕法尼亞州有22000人已“隨時(shí)待命，準(zhǔn)備在極端時(shí)期拿起武器”時(shí)，他說：“倘若聯(lián)邦分裂了，就是這個(gè)原因造成的?！?/p>

混亂是杰斐遜所深惡痛絕的，威脅著他熱愛的和諧。