1946年8月19日,比爾·克林頓出生于阿肯色州西南部一個(gè)名為“希望鎮(zhèn)”的小鎮(zhèn),小鎮(zhèn)的名字極具政治價(jià)值??肆诸D的生父威廉·杰弗遜·布萊思(William Jefferson Blythe)是一個(gè)旅行推銷員,在比爾·克林頓出生前三個(gè)月死于車禍??肆诸D的母親弗吉尼婭(Virginia)是一名生性樂觀的護(hù)士,先后從三任丈夫離世的打擊中恢復(fù)元?dú)?,這種本領(lǐng)是克林頓政治修復(fù)能力的原型??肆诸D四歲時(shí),母親改嫁給了羅杰·克林頓(Roger Clinton),一個(gè)汽車經(jīng)銷商,但也是一個(gè)酒鬼,一個(gè)虐妻者。
14歲時(shí),比爾·克林頓勇敢地站在醉醺醺的繼父面前,警告他以后再也不能向他媽媽施暴。這件事后來(lái)成為克林頓競(jìng)選電視廣告“從希望鎮(zhèn)走來(lái)的人”中的特寫鏡頭??肆诸D其后在母親的離婚官司中作證指控繼父。不過,離婚官司剛剛塵埃落定,他們便又復(fù)了婚。不久之后,比爾·克林頓接受使用繼父的姓氏,以示自己與繼父的家庭是融為一體的。對(duì)克林頓總統(tǒng)的杰出分析,參見David Maraniss, First in His Class: The Biography of Bill Clinton, New York: Simon & Schuster, 1995。從精神分析角度對(duì)克林頓的研究,參見Stanley A. Renshon, High Hopes: The Clinton Presidency and the Politics of Ambition, New York: New York University Press, 1996。
克林頓外在的言行舉止絲毫沒有表現(xiàn)出家庭生活中的暴風(fēng)驟雨。他腦子聰明,反應(yīng)快,記東西猶如照相機(jī)一般準(zhǔn)確,因此他的學(xué)習(xí)生活輕松愉快。從早年開始,克林頓便展示出了一位阿肯色觀察人士所言的“一種情不自禁的需要,主動(dòng)與人接觸,了解他們,讓人們喜歡自己”,這讓他贏得了很多和他打過交道的人的心,當(dāng)然也有人將他視為機(jī)會(huì)主義者,認(rèn)為他虛情假意,對(duì)他敬而遠(yuǎn)之。Ernest Dumas, The Clintons of Arkansas: An Introduction by Those Who Knew Them Best, Fayetteville, Ark.: University of Arkansas Press, 1993, ⅹⅵ.
富布賴特有兩點(diǎn)是克林頓的學(xué)習(xí)榜樣:其一,他是羅茲獎(jiǎng)學(xué)金獲得者;其二,他是國(guó)會(huì)中對(duì)約翰遜總統(tǒng)的越南政策最著名的反對(duì)者??肆诸D后來(lái)成為一名反戰(zhàn)活動(dòng)人士,也被羅茲獎(jiǎng)學(xué)金項(xiàng)目錄取,從1968年到1970年求學(xué)于牛津大學(xué)。