我們偉大的祖國會一如既往地戰(zhàn)勝困難,恢復活力,創(chuàng)造繁榮。因此,請允許我首先表明我的堅定信念:我們唯一需要恐懼的就是恐懼本身。恐懼是一種莫名其妙、喪失理智、毫無理由的恐慌,它會使各項工作陷入癱瘓,無法實現(xiàn)從倒退轉為前進。每一次,在我們的國計民生陰云密布之時,人民都理解、支持開誠布公、堅強有力的領導方式,這是取得勝利必不可少的條件。我堅信,在目前的關鍵時刻,人民會再一次支持政府。
——富蘭克林·D·羅斯福第一次就職演說
1933年3月4日
倘若我丈夫有問題與顧問們爭論不決,他經常會在晚餐時提出來。他知道我可能不會同意他的看法,所以他會先擺明自己的觀點,以便促使我講出自己的想法。他也會把顧問們提供的所有意見都告訴我,而我會大張旗鼓、熱血沸騰地批駁他們的意見。記得有一次……我甚至變得聲嘶力竭,怒不可遏。12我丈夫卻開懷大笑,反復重提別人給他的建議。第二天,他問湯普森小姐,是否有空與他和羅伯特·賓厄姆(Robert Bingham)在白宮西廳品茶一敘,賓厄姆時任美國駐英大使,即將返回工作崗位。
我盡職盡責地為他們沏茶,滿懷期待,想著能靜靜地坐聽他們議論那些我可能會有不同意見的問題。然而,讓我意想不到的是,我聽到富蘭克林讓賓厄姆大使根據(jù)我提供的想法而不是根據(jù)他告訴我的那些想法采取行動!他若無其事地把昨晚還強烈反對的政策和觀念當作自己的進行了交代,甚至看都沒看我一眼。時至今日,我也沒有明白,他經常這樣做是想聽我這個局外人的觀點以便獲得局外人的反應,還是需要利用我的看法來支持自己的決策、理順自己的思路。
——埃莉諾·羅斯福
《我的回憶》,1949年
1933年3月4日,富蘭克林·D·羅斯福就任美國總統(tǒng),將號稱羅斯福特質的那種力量帶入白宮,直到1945年4月12日他在第四個任期開始僅三個月時與世長辭。羅斯福逝世時,美國既是一個世界強國,又是一個初生的福利國家;總統(tǒng)制度本身也發(fā)生了根本性的變化,總統(tǒng)取代國會成為美國政治體系的首要動力。雖然羅斯福不是唯一一個促成這些變化的人,但倘若沒有他,美國歷史無論在微觀細節(jié)上,還是在宏觀輪廓上,都會是截然不同的。