雅各布沖進教室，抓起書包便往外跑，完全無視菲利普先生正命令他留下來。我不知道自己為什么要在那一天跟蹤他。也許不是那天，也許是另一天。

那天可能下著雨，而我躲在自行車棚的旁邊——所謂的棚子而已，其實更像一只籠子。等他氣喘吁吁地跑出校門后，我便跑著步緊隨其后。他家并不遠。穿過幾條街后便能看見一個住宅區(qū)，里面搭著幾間小平房，還有幾塊修剪整齊的方形草坪。

我想我只是為了做一件事情——看看他住在哪里。

或許在他走進屋內(nèi)的一瞬間，我應該轉(zhuǎn)身離開。

“雅各布！”

但是我沒有離開。

我喊了出來。

那些天，我日益發(fā)覺自己只記得即將去做之事，仿佛我的的確確正在做著。他已經(jīng)走進了門廊?！把鸥鞑?！”我的聲音消散在風中。他關上了門。我屏住呼吸，在門前的草地上佇立了片刻。

雨越下越大。我拉上風帽，在這間小屋一側(cè)繞來繞去。它很小，很像一個布娃娃的房子。我不是說它不漂亮，你別誤會。不過也無所謂，又不是事事都需蘊含深意。

我小心翼翼地跨過幾個空花盆和一個手執(zhí)釣竿的花園小精靈雕塑。我可沒有私自潛入。你不能這樣說，因為我曾試著引起他的注意。

我喊過他的名字。

我覺得我喊過。

我轉(zhuǎn)到屋子后面時，發(fā)現(xiàn)了一面單扇的大窗戶，上面拉著板條百葉窗。我蹲下身子，手指緊緊地扒住窗臺。

最先進入我視野的是一輛電動輪椅，但是她并沒有坐在上面。她躺在床上，雅各布正靠在她旁邊，把一些夾子固定到一臺金屬升降機上。他握著一個遙控器，向后退了幾步。一個巨大的吊臂鉤著她，她緩緩地升離了床墊。雅各布的動作精準又迅速。他用雙手抓著升降機的頂端，令吊臂旋轉(zhuǎn)著將她從床上移開，然后他扯下臟床單，換上了干凈的。我不知道他后來又做了什么，因為我已經(jīng)無法把目光從她身上移開了。我忘不了他翻轉(zhuǎn)她的那一幕——她懸在半空，面對著窗戶，面對著我，腫脹的雙臂無力地垂在身體兩側(cè)，黯淡的雙目直愣愣地盯著我。

周圍一片漆黑，夜色朦朧，空氣中夾雜著些許咸味。西蒙低聲咕噥著，求我不要再挖了，他說他害怕極了。我舉起那個布娃娃，她滿身污泥，被雨淋透了，雙臂無力地垂在兩側(cè)。我把她舉在空中。雨一直下著，西蒙緊抱著雙臂，一步步地向后退避。她想和你一起玩，西蒙。她想和你追逐嬉鬧。

我匆忙跑開，不小心踢翻了一個石壺。我繞著小屋的一側(cè)原路返回，一路狂奔，一次都不敢回頭。我越過草地，跨過街道，穿過大門，跑進學校。我能感受到千億萬億顆原子在我的體內(nèi)碰撞，只有原子，千億萬億顆原子，許多許多許多西蒙的原子。在操場的某處，我癱倒在地上，開始嘔吐。

好像就在同一天，我們上了地理課。也許不是那天，也許是另一天。

老師放了一段視頻，內(nèi)容與天氣和氣候有關。你還記得兩者的區(qū)別嗎？老師關掉了所有的燈，以便我們更加清楚地觀看視頻。所以我想，雅各布一定沒發(fā)現(xiàn)我把手伸進了他的鉛筆盒，拿出了那套羅盤指針。接下來的事情我已經(jīng)講過了。對不起，雅各布。